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Diario della settimana 


8 APRILE, Londra. - Il corrispondente della Reuter 
da Washington, William Hardcastle apprende da fon- 
te diplomatica che è assai probabile che nel corso 
della riunione dei ministri degli Esteri della Gran Bre- 
tagna, Francia, Stati Uniti e Unione Sovietica, convo- 
cata a Parigi per il 25 aprile, la Russia rinnovi le pro- 
prie richieste di riconoscimento da parte degli Anglo- 
Americani dell’incorporazione nell’U.R.S.S. dei tre Stati 
baltici, Lettonia, Lituania ‘ed Estonia. 


9 APRILE, Milano. - Nelle elezioni amministrative 
che si sond tenute a Milano domenica 7 aprile, nello 
dine più assoluto, i socialisti hanno ottenuto ‘la ma 
gioranza. | 


Londra. > L'Unione Sovietica ha risposto affermati 
vaménte all'invito di Byrnes per il convegno dei, mi- 
nistri degli Esterì che sì aprirà il 25 aprile a Parigi e 
dal quale dovrebbe uscire la parola conclusiva sui trat- 


tati di pace. 


Mitano, - Il presidente del partito laburista britan- 
nico, Hakòfd Laski è giunto a Milano. Egli ha tenuto 
un breve distorso durante il quale si è felicitato della 
grande vittoria socialistà nelle elezioni municipali di 
Milano ed ha dichiarato, fra l'altro, che l'Italia, alla 
conferenza’ della pace, siederà a fianco delle altre Na- 
zioni da eguale a eguale. 


Londra. - La Russia ha chiesto che la questione per- 
slana venga tolta dal programma dei lavori del Con- 
siglio di sicurezza, poiché avendo avuto inizio il 28 
marzo lo sgombero totale delle truppe sovietiche dalla 
Persia, l'O.N.U. non ha più ragione di esaminare il 
problema persiano. 


Mosca. - Radio Mosca ha comunicato il testo delle 
lettere scambiate tra il Primo ministro persiano e 
l'ambasciatore sovietico a Teheran, Queste lettere con- 
fermano che verrà costituito un ente russo-persiano 
per lo sfruttamento dei pozzi petroliferi in Persia. 


Parigi. - Al termine di una riunione del Gabinetto 
francese, il ministro degli Esteri Bidault ha annuncia- 
to che la Francia accetta la proposta formulata dal se- 
gretario di Stato americano Byrnes per una conferen- 
za tra i ministri degli Esteri dei «quattro grandi ». 


Nuova York. - L'Iran ha chiesto al Consiglio di si- 
eurezza delle Nazioni Unite di respingere la richiesta 
presentata dall'Unione Sovietica nella quale si chie- 
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INTERNATIONAL REGISTRATION 


deva che la questione iranica venisse cancellata dal programma 
del Consiglio di sicurezza stesso. 


10 APRILE, Atene. - Il ministro degli esteri Bevin ha inviato 
all'arcivescovo Damaskinos un messaggio, in cui esprime la 
speranza che l'arcivescovo voglia conservare la carica di Reg- 
gente. 


Roma. - Verranno messe prossimamente in circolazione mo- 
nete metalliche per dieci miliardi di lire. 


Roma. - È entrato în vigore il decreto sulla disciplina prov- 
visoria sui contributi assicurativi. Esso stabilisce che a decor- 
rete dal primo periodo di paga che viene a scadere dopo il 9 
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aprile, la quota dei contributi venga corrisposta inte- 
gralmente dai datori di lavoro senza diritto a rivalsa, 


Roma. - L'on Carlo Sforza ha aderito alla tendenza 
repubblicana, come indipendente, per la battaglia elet- 
torale per la repubblica e la Costituente, 


11 APRILE, Firenze. - Al teatro Comunale è stato 
aperto il ventiquattresimo congresso del partito socla- 
lista italiano. Hanno parlato il prof. Harold Laski, se- 
gretario del partito laburista inglese, i delegati della 
Francia, della Svizzera, della Polonia, dell'Austria, del- 
la Bulgaria, di San Marino, Ha quindi parlato Pietro 
Nenni esponendo con un'ampia relazione it programma 
Cri partito © i rapport con i comunisti e 1 democri- 
stiani. 


Roma. - Di fronte alla sempre più difficile situazione 
alimentare e al grave problema di dover ridurre le 
razioni di pane da 200 a 150 grammi, il Presidente De 
Gasperi sì è messo in diretta comunicazione con Fio- 
relio La Guardia presidente dell'U.N.R.R.A. chiedendo 
il suo personale intervento, La Guardia ha risposto 
che «aiuterà il popolo italiano con ogni mezzo ». 


Londra. - La commissione d'inchiesta per la Venezia 
Giulia è stata invitata a sottoporre la sua relazione al- 
l'esame dei sostituti dei ministri degli Esteri, in me- 
rito al nuovo tracciato del confine italo-jugoslavo. Il 
rapporto verrà presentato per la decisione finale ai mi- 
nistri degli Esteri che si riuniranno a Parigi il 25 a- 
prile. 


12 APRILE, Roma. - Il Presidente del Consiglio ha 
commemorato il Presidente Roosevelt nella ricorrenza 
dell’annuale della sua morte. 


Roma. - Le trattative condotte dal partito repubbli- 
cano con il movimento democratico per ottenere che 
Parri e La Malfa accettassero di figurare come indi- 
pendenti nelle liste del partito repubblicano, sono in- 
terrotte. Il movimento democratico repubblicano af- 
fronterà le elezioni con proprie liste. Parri si presen- 
terà a Roma, a Genova e a Milano; La Malfa in Sici- 
lia e a Roma. Anche il partito d'Azione avrà una lista 
propria. 


Roma. - Le liste, a carattere hazionale, che dovran- 
no essere presentate entro il 2 maggio prossimo, sa- 
ranno probabilmente otto: del partito socialista, della 
democrazia cristiana, del partito comunista; dell'unione 
democratica nazionale (liberali e demolaburisti), del 
partito d'azione, del blocco della libertà (monarchici), 
del partito repubblicano e del movimento demo-repub- 
blicano. 
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Così altera, e così tenera, la Gardenia è un fiore 
inconfondibile. Il suo profumo è come una voce 
che si ricorda, e Gi. Vi, Emme ne ha resa la fra- 
granza, la tonalità, Ja persistenza: vero profumo 
di Gardenia. Essenza, colonia, cipria, rosso per 
labbra, si trovano solo nelle migliori profumerie, 
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’Assemblea Costituente francese 
ha approvato all'unanimità u- 
na legge che abolisce la prosti- 
tuzione. Benissimo! Ci si stupi- 
sce, anzi, che la prostituzione non 
sia stata abolita prima. Forse si 
credeva troppo difficile estirparla 
tanto era radicata nella profondità 
e nell’antichità dei secoli, tanto e- 
ra — ed è ancora, ma provvisoria- 
mente — diffusa. A nessuno, pri- 
ma d'oggi, è balenata l'idea di can- 
cellarla dalla faccia della Francia 
e, speriamo, da quella degli altri 
Paesi con una bella semplicissima 
legge. Vien fatto di pensare ad Ar- 
chimede: « datemi una leva... ». Ad 
Archimede quella leva, che avrebbe 
potuto sollevare il mondo, nessu- 
no l’ha data. La legge che sbalze- 
rà via per sempre la compravendi- 
ta al minuto dell'amore è fatta. 
Tanti saluti a quel commercio! Chi 
l’ha visto l'ha visto. Chi non l’ha 
visto, tra qualche tempo, non sa- 
prà neppure immaginare com'era 
fatto! 

Di questa legge, per ora, sappia- 
mo poco; e cioè che essa ordina, en- 
tro sei mesi, la chiusura di tutte le 
case di tolleranza delle grandi cit- 
tà. Le maisons Tellier delle citta- 
duzze di meno che 5000 anime (for- 
se è più opportuno, dire corpi) sa- 
ranno soppresse nel giro d’un mese, 

Tremino' dunque e si dispongano 
a purificarsi i muri, le porte, le sa- 
le d’aspetto e le camere di quelli 
inverecondi collegi. Ma il vizio ha 
da tremare anch'esso? Il vizio, pro- 
babilmente, si ritirerà a vita semi- 
privata; invece di prosperare in 
pubblici ostelli patentati e sorve- 
gliati, si. divulgherà più numeroso 
e sparpagliato per i marciapiedi, 
batterà i tacchetti lucidi sui bule- 
vardi e le ciabatte nei vicoli, oc- 
chieggierà dagli angiporti. Alle por- 
te ospitali si sostituiranno gli u- 
sciolini socchiusi, al calmiere, la 
concorrenza sordida e la borsa ne- 
ra, al mercato controllato quello 
clandestino, alla protezione dei re- 
golamenti sanitari, l'avventura pe- 
ricolosa. Insomma la legge ora vo- 
tata per acclamazione colpirà l’e- 
sercizio legalizzato del professioni- 
smo citeréo e favorirà lo sviluppo 
del contrabbando. La polizia ope- 
rerà certo anche contro di questo; 
ma si sa bene che le retate ripuli- 
scono un quartiere per una sera 0 
due; ma non di più. E poi c'è un’al- 
tra prostituzione vistosa e dora- 
ta, l’alta galanteria ben più cini- 
camente corruttrice, con i suoi 
splendori, della lussuria frettolo- 
sa e volgare e della rassegnazione, 
per sciaguratissimo bisogno, al pa- 
ne turpemente guadagnato. La leg- 
ge non intima a quella sfrontata 
venalità di sparire fra trenta gior- 
ni o un semestre. Povera legge un- 
torella, che spianterà forse i bot- 
tegoni più accreditati della Pande- 
mia ma non le retrobotteghe e le 
più o meno dissimulate succursali! 

Erano pur proibite, un tempo, le 
case da giuoco; e si giuocava nei 
circoli, nelle salette dei caffè e nei 
salotti privati; finché s'è permessa 
l'apertura dei Casinò; e adesso si 
giuoca nei Casinò e nei circoli e 
nelle salette e nei salotti. I vizi, 
purtroppo, hanno molte teste: e cia- 
scuna di esse, mozzata, rinasce. E 
le leggi sono auguste e non devono 
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mai voler abbracciare troppo per 
non stringere poi nulla. Per aboli- 
re il malanno e l'onta della prosti- 
tuzione bisognerebbe promulgare e 
rendere rigorosamente efficace una 
legge che dica: « tutto l’amore, da 
oggi in avanti, ha da essere santo 
e.sano; e per di più disinteressato è 
gratuito »; il che, dato il prezzo o- 
dierno dei cappellini delle vesti del- 
le pellicce delle calze di seta del- 
le scarpine dei sandali dei profu- 
mi dei belletti delle permanenti e 
sopra tutto dei generi alimentari, 
pare piuttosto difficile. 


Il Presidente dell'Istituto britan- 
nico di Tecnologia esorta a non esa- 
gerare la potenza distruggitrice 
della bomba atomica. Leggete — 
dice — i libri scritti trecent'anni 
or sono, quando la polvere da spa- 
ro faceva presagire la fine del 
mondo. S'è visto poi che la polve- 
re da sparo non era quella formi- 
dabile criminale che pareva. Gli 
uccelli la detestano ancora nei me- 
si di caccia aperta ma le invenzio- 
ni successive l'hanno relegata entro 
la folla rumorosa dei pericoli mi- 
nori. La bomba atomica, coll’andar 
del tempo, perderà anch'essa la sua 
spaventosa reputazione. Rivoluzio- 
nerà, sì, la condotta strategica del- 
la guerra ma si troveranno difese 
adeguate contro la sua offesa. 

È naturale che noi, non rassicu- 
ratissimi, ci domandiamo: che sa- 
ranno queste difese? Bombe che 
faranno impallidire la terribilità 
dell’atomica? Se è così non ci fa 
ballare per l'allegrezza la possi- 
bilità che essa diventi, come la 
polvere da sparo, un pericolo mi- 
nore. I pericoli minori implicano 
l’esistenza di pericoli maggiori; i 
quali, naturalmente, cederanno il 
primato a successori più importan- 
ti; e così, a forza di superamenti, 
non più per merito o per demerito 
della bomba atomica ma per il 


grandioso intervento d'una delle in- 
venzioni che le si contrapporranno 
e si succederanno, alla fine del mon- 
do ci arriveremo davvero. Ragione 
per cui anche la discriminazione del- 
l'arma recente lampeggia di cupi e 
misteriosi presagi apocalittici. 

In ogni modo è da sottolineare 
il fatto che anche la bomba atomi- 
ca ha trovato il suo bonario avvo- 
cato difensore; e a lui molti saran- 
no grati delle buone intenzioni e 
delle dichiarazioni autorevoli e ca- 
ritatevoli. Che il mondo, una volta 
o l’altra, debba finire, siamo tutti 
disposti a credere; ci basta che non 
finisca mentre al mondo o sul mon- 
do ci siamo noi e ci sono i nostri 
figli e i nostri nipoti. Prorogata di 
qualche secolo, la catastrofe non af- 
fretta i palpiti del nostro cuore. 
Ci impensieriscono di più le pisto- 
le dei rapinatori notturni. Tanti 
ringraziamenti, dunque, al Presi- 
dente dell'Istituto britannico di 
Tecnologia, che, mentre sono tan- 
ti i nostri grattacapi attuali, ci to- 
glie almeno quella preoccupazione 
futura. Le parole  dell’illustre 
scienziato, se non ci indurranno a 
considerare la bomba atomica una 
girandola luminosa per le sagre ru- 
stiche, ce la rappresentano feroce, 
sì, nei rari accessi d'ira ma non ir- 
riducibilmente spadroneggiante sul- 
la vita e sulla morte del genere 
umano, come ci era stato detto. 
Sappiamo ora che, prima di tra- 
scendere, essa dovrà pensarci su, 
perché il castigamatti che può to- 
glierle la voglia di scatenarsi, se 
non è ancora in vista, è, però, in 
preparazione. Discolpata alquanto 
l'imputata, il suo difensore non 
corre il rischio d’esser linciato co- 
me quello delle sorelle Cataldi, che 
andava alla Corte d'Assise con una 
piccola scorta di carabinieri. Egli 
può circolare tutto solo, appunto 
perché annunzia che i carabinieri 
ci saranno anche per la bomba ato- 


Il cimitero che sorge dov’.ralil campo di Belsen. Vi sono sepolti circa 13000 
internati morti dopo la liberazione perché già ridotti in_condizioni disperate. 


mica, e, se essa farà la cattiva, spa- 
reranno o le butteranno addosso le 
nuove diavolerie che la scienza sta 
già escogitando. 

Ma se queste diavolerie non fos- 
sero fabbricate mai più, se potes- 
simo fermarci alle armi vecchie, 
bomba atomica purtroppo compre- 
sa, perché ormai c’è e i grandi del- 
la terra se ne stanno contendendo 
e rubando il segreto e il possesso, 
questo mondo pericolante, che bel 
mondo sarebbe ancora! 


A proposito di bomba atomica ec- 
co che si domanda alla Commissio- 
ne navale del Senato americano 
che le prove di Bikinì non abbia- 
no luogo o, almeno, che si diminui- 
sca il numero delle navi che servi- 
ranno da bersaglio nel grande e- 
sperimento. 

Meno male! A me, protrarre la 
continuazione delle distruzioni do- 
po la guerra che ha dilapidata fra- 
cassata annullata tanta ricchezza, è 
sembrata e sembra una barbara fol- 
lia. Si è appresa, dai giornali, an- 
che prima che Bikinì fosse in pro- 
gramma, la decisione dei vincitori 
di affondare molte navi dei vinti; 
e un bel numero di sottomarini te- 
deschi, appena usciti dai cantieri, 
lucidi e nuovi, sono stati, dopo la 
vittoria, inabissati a colpi di can- 
none. O non si poteva trar partito 
da tutto quel metallo e da tante 
materie, oggi più che mai, prezio- 
se? Il ricupero del ferro e dell’ac- 
ciaio sarebbe stato tanto costoso 
che non valeva la pena di metter- 
cisi? E ogni colpo di cannone non 
è, di per se stesso, alla sua volta, 
costoso? 

È probabile che queste domande 
siano ingenue, e rivelino la de- 
plorevole ignoranza di chi timida- 
mente le formula; ma noi, quieti 
borghesi, più avvezzi a contare le 
lire che i milioni, sappiamo da tan- 
to tempo che anche le carte vec- 
chie e i più umili stracci sono uti- 
lizzabili, che anche dai più vili rot- 
tami si può trarre qualche cosa di 
buono, che perfino i residui di cu- 
cina sono trasformabili in piattini 
sufficientemente appetibili; e non 
crediamo ragionevole che tonnel- 
late di lastre di sbarre d’ingranag- 
gi di ruote e di rotelle e di chia- 
varde e di bulloni siano detriti de- 
prezzati e spregevoli da lasciar per- 
dere, anzi far precipitare giù giù 
nel fondo del mare, per toglierci dai 
piedi le loro moli e ì loro mucchi 
ingombranti. Non è dunque’ vero 
che la pace può mutare le spade in 
falci e fienaie e i cannoni in aratri? 

La domanda rivolta dai senatori 
‘americani, che se ne intendono più 
di me, alla Commissione navale, dà 
ragione ai miei dubbi. A meno che 
queste distruzioni dopo la guerra 
non siano riti funebri alla maniera 
degli antichi o dei selvaggi. Sul- 
la pira dei guerrieri uccisi in bat- 
taglia si scannavano e bruciavano 
i nemici captivi; o nella fossa, ac- 
canto alle salme dei prodi, si depo- 
nevano le armi che essi avèvano 
impugnato e quelle tolte ai loro av- 
versari. In fondo alle acque im- 
mense, dove tanti morti giacciono 
insepolti, si mandano le navi com- 
battute e conquistate. E il cannone, 
tuonando, ammonisce e saluta. 

IL NOBILUOMO VIDAL 


Cinque domeniche elettorali; oltre 

cinquemila comuni hanno og- 
gi la loro amministrazione. Per il 
resto, a dopo la Costituente. 

Questo strano sistema alternato 
era stato avversato, come si ricor- 
derà, dalle sinistre, che avrebbero 
voluto impostare in precedenza e 
risolvere il problema istituzionale. 
Non fu possibile trovare una base 
d'accordo, e ancora una volta i con- 
sultori della maggioranza dettero 
prova, di spirito collaborazionisti- 
co, perché in un paese vinto e di- 
laniato dalla guerra, con truppe di 
occupazione in efficienza, occorre 
evitare gli attriti, necessita la coe- 
sione. Il metodo è risultato quanto 
mai unilaterale e contradittorio (si 
pensi che in alcune zone si potrà 
votare per le amministrative sol- 
tanto in ottobre); e tuttavia esso ha 
offerto la prova dello schieramento 
e della forza dei paîtiti. Molto cam- 
mino è stato fatto in brevissimo 
tempo. L'anno scòrso, di questi 
giorni, nell'Italia del Nord le guar- 
die nere di Mussolini saccheggia- 
vano ancora e fucilavano i patrio» 
ti. Oggi il popolo s'è presentato al- 
le urne con volto chiaro e fermo. 

Tre partiti hanno avuto la pre- 
valenza, il comunista, il socialista 
e il democristiano. E che nessuno 
dei tre pur coi debiti profondi 
distacchi verificatisi —' abbia pre- 
so una decisa rincorsa, distanzian- 
do di gran lunga gli altri, sta ap- 
punto a significare che non si trat- 
ta di una effervescente euforia, ma 
di una stratificazione strutturale di 
masse. Si-capisce che tale stratifi- 
cazione è suscettibile poi di sgreto- 
lamenti edi slittamenti. Quei par- 
titi cioè che, come la Democrazia 
cristiana, non si sono ancora pro- 
nunciati sul problema essenziale 
della vita italiana sono necessaria- 
mente soggetti a sostanziali revi- 
sionì di preferenza. 

Quello istituzionale è il proble- 
ma. politico-morale che. ognuno 
avrebbe dovuto già risolvere; le or- 
ganizzazioni che per tattica non 
hanno ancora espresso un loro pre- 
ciso punto di vista si presentano 
perciò come organismi malati. Ve- 
dete, per esempio, il travaglio dei 
liberali risoltosi in questi giorni 
con una prima crisi di scissione; 
vedete la situazione dell’Unione de- 
mocratica che, nonostante i nomi di 
Croce, Bonomi, Orlando e Nitti, an- 
naspa affannosamente dietro uno 
scudo bianco e agnostico; esamina- 


CINQUE DOMENICHE 
ELETTORALI 


te, infine, il tipico caso dei demo- 
cristiani con raggruppamenti pro- 
vinciali che vanno man mano pro- 
nunciandosi per la repubblica e 
con una direzione che persevera nel 
suo incerto gioco di compensi. La 
realtà di un imperativo categori- 
co li attende a brevissima scaden- 
za: repubblica o monarchia? E non 
si può eludere a una domanda sen- 
za sottintesi se non si vuol andare 
incontro al dissolvimento di un par- 
tito, di una unione, di una qualsia- 
sì alleanza politica. 

Il popolo sa, il popolo sente che 
dopo tante sofferenze bisogna usci- 
re dall’equivoco; vuol rifare su so- 
lide basi la sua unità. E programmi 
di ricostruzione non sono possibili 
senza prima aver provveduto a 
questa costruzione interna, intima 
del Paese, S'è visto a Milano come 
il popolo ha risposto, cioè come non 
ha risposto, ai molti assordanti al- 
lettamenti di una lista che si auto- 
proclamava di «competenti», ma 
che sì manteneva prudentemente al 
di fuori dei problemi politici; i mi- 


lanesi hanno sentito che così si vo- 
leva contrabbandare la monarchia; 
e non si son lasciati incantare. 

È stato detto che il risultato del- 
le elezioni di Milano ha ‘suonato a 
morto per il Quirinale. Indubbia- 
mente qui la posta non era tanto 
Palazzo Marino quanto il berretto 
frigio. L'Italia guarda Milano, l’e- 
stero guarda Milano, era stato det- 
to da vari partiti durante l’ultima 
settimana di preparazione eletto- 
rale; ed ecco, Milano ha dato il suo 
chiaro responso. 

Le tradizioni socialiste del co- 
mune di Milano, che rimontano al 
1914, sono state rinverdite il 7 apri- 
le scorso, e non mai s'è visto il po- 
polo ambrosiano così gioioso, gio- 
iozo e calmo quando il giorno dopo 
ha appreso il responso delle urne. 
Era tornata la vecchia e cara città 
di Turati e di Caldara, serena e 
consapevole della sua vera forza, di 
quella forza che le viene dalla mas- 
sa dei suoi lavoratori, dalla sua 
grande famiglia infine pacificata do- 
po un ventennio di maledetta tem- 


Per allontanare il pericolo della carestia che minaccia l'Europa, il Papa ha 
rivolto un appello alle nazioni ricche perché soccorrano quelle più bisognose. 


sindaco di Roms Doria Pamphily rievoca î martiri della libertà inaugurando 


nel cimitero del Verano un monumento 
ut i 


caduti per la lotta antifascista, 


L'Insediamelito ‘der’ Reggenti “della repubblica di Saîî Marino: î nuovi eletti è 
gli uscenti si recano alla cattedrale per assistere a una solenne funzione religiosa. 
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pesta. Il popolo è così tornato a Pa- 
lazzo Marino dalla sera del 3 ago- 
sto 1922, quando le prime squadrac- 
ce fasciste ne lo discacciarono con 
la violenza. 

In fondo se si vuol dare un si- 
gnificato a queste cinque domeniche 
elettorali non emerge forse quello 
di una effettiva pacificazione inter- 
na del’ Comune, la prima effettiva 
realizzazione dopo la fine del fa- 
scismo? E certo, pur nel contrasto 
delle idee e dei ‘programmi, il po- 
polo s'è ritrovato ritrovando l’es- 
senza della sua vita civile, della 
sua vita al disopra e al di fuori di 
‘ogni costruzione, della sua vita li. 
berata infine dallo. spettro della 
paura. 

Quattro milioni di italiani Hhan- 
no finora scelto i propri rappresen 
tanti al Comune dando prova di 
una .sensibilità politica risoluta e 
precisa. Circa il sessanta per cento 
dei voti è andato alle sinistre, alla 
Democrazia cristiana è toccato il 
31,70 per cento, gli altri partiti e 
sottopartiti si son divisi il resto. 
Con questo le destre conservatrici 
possono essere considerate definiti- 
vamente battute? Certo il colpo è 
stato duro, quando si pensi che du- 
rante la crisi del gabinetto Parri il 
partito liberale asserì di avere 1l 
più largo seguito nel paese, e pre- 
tese e volle imporre i suoi uomini. 
Certo le sorprese per le destre so- 
no state moltè e inspiegabili, quan- 
do si pensi che anche in-alcune pro- 
vincie meridionali, nelle quali esse 
speravano di detenere tuttora un 
diritto di baronìa, s'è votato per i 
socialisti e per i comunisti. Ma ie 
sinistre commetterebbero un gros- 
so errore se si abbandonassero a 
un facile entusiasmo senza vigila- 
re attentamente le mosse dei com- 
petitori che possono avvalersi og- 
gi del ritorno dei reduci dalla pri- 
gionia come domani della mancan- 
za di carbone con conseguente ina- 
sprimento della crisi delle indu- 
strie; avvalersi insomma di ogni 
scontento per trarne quegli elemen- 
ti che hanno costituito sempre le 
armi della reazione nei. momenti 
più difficili della vita del paese, 

La posta è grossa e il tempo 
stringe; ma non sarebbe privo di 
una certa nobiltà per le destre mo- 
narchiche il saper cadere. bene, at- 
tenuando con un gesto cavallere- 
sco tutte le gravi responsabilità del 
passato. 

FRANCESCO FRANCAVILLA 
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‘on vogliamo invitare gli serit- 
tori italiani a scrivere roman- 
zi 0 drammi sulla resistenza o sul- 
l'insurrezione (chi vi si è provato 
finora, non pare ch'abbia fattò 
buona: prova, e qualcuno non: ha 
soltanto tradito le. ragioni dell’ar- 
te ma anche Ja sacralità d'un sen- 
timento); non vogliamo incitarli ad 
allestir poemi e canzoni né su 
cotesti né su altri’ argomenti, di 
qualunque portata essi siano, so- 
ciali, collettivi o addirittura comu- 
nistici; non vogliamo, non sì dice 
imporre, ma nemmeno consigliarli 
a guardarsi ‘intorno, andar nelle 
fabbriche, salir le scale d'una ban- 
ca o scerlder quelle d'un cortile di 
periferia popolare o d'una «corte 
di miracoli ». Conosciamo le  vali- 
de,. validissime  obbiezioni  dell’E- 
stetica, non ignoriamo le sue ri- 
sposte inconfutabili — le abbiamo 
formulate noi stessi, e più d'una 
volta, a suo tempo — a coloro che, 
per corrività o ignoranza, per prati- 
co interesse o per ingenva facilo- 
neria, proponevano negli anni pas- 
sati i temi, a esempio, della bonifi- 
ca pontina o delle miniere sarde ‘o 
lamentavano che l’Italia non avesse 
ancora una letteratura coloniale, 
mentre invece l'Impero era torn 
to ecc. ecc. Lungi da noi quindi sia 
pur l'intenzione di coartare minima- 
mente la splendida libertà dello 
scrittore con ragionamenti capzio- 
si quanto vani, Usciamo da un’e- 
poca in cui la libertà, e non’ solo 
dello scrittore, è stata difesa con 
troppo sangue e con troppe vitti- 
me perché si possa pensare a limì- 
tarla in un campo qual è quello 
della divina ispirazione, che porta, 
quando porta, alla poesia. 

Ma in certe risorgenti accademie, 
— e sono accademie anche se non 
hanno crismi statali — che vediamo 
qua e là rifiorire nel bell’italo re- 
.gno (speriamo ‘ancora per poco) ci 
par di udire discorsi, sì avanzano 
punti di vista, e insomma sì pensa 
come se davvero in questi anni non 
fosse accaduto nulla. E non cei ri- 
feriamo a quel ch'è accaduto, di 
clamoroso, di mostruoso, d’apocalit- 
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QUALCOSA E° CAMBIATO 
UN. SILENZIO SIGNIFICATIVO 


tico nel teatro del mondo, ma a 
quel. ch'è accaduto, più segretamen- 
te, ma non meno inesorabilmente 
nel teatro della coscienza, nell'inti- 
mo teatro dell’uomo. Ebbene, per 
i restauratori delle vecchie e gli 
instauratori delle nuove, ma anche 
esse quanto vecchie, accademie, pa- 
re proprio che non sia accaduto al- 
cunché. È evidente che, a esempio, 
la cura d'un testo critico, un’inda- 
gine di filologia, una rilettura più 
attenta, e come dicono, puntuale 
d’un classico antico 0 moderno, non 
vanno fatte, né possono -esserlo, 
in modo diverso da ieri: questi se- 
duti e silenziosi custodi del nostro 
o dell’altrui patrimonio letterario 
non vanno minimamente disturba- 
tì, le Joro minuziose tele di ragno 
non possono essere sottoposte a 
nessun . violento colpo d'aria. Gli 
umanisti, 0 i neo-umanisti, come si 
chiamano, in un senso però che re- 
stringe. di troppo la nozione di u- 
manista, vanno dunque. lasciati in 
pace, anche se per avventura si 
no proprio essi a strillare di più, 
al punto che abbiamo già sentito 
qualcuno parlare d'un nuovo Medio 
Evo alle porte... 

Ma qui ci riferiamo agli scrittori, 
cioè alle più sensibili antenne mo- 
rali del tempo; i, quali, se hanno vis- 
suto sul serio la comune tragedia, 
non possono non sentire che qual- 
cosa è veramente cambiato; che la 
vita ha attinto dalla sciagura e dal- 
la morte una realtà più profonda; 
che l'uomo di ieri, incerto fra be- 
ne e male, illuso da miraggi spe- 
ciosi quanto effimeri, oscillante fra 


il culto dell’irrazionale e-le capzio- 
se giustificazioni del concreto sot- 
to specie esistenzialistica, è stato 
seppellito dalle medesime macerie 
nella cui rovina sono stati coin- 
volti privilegi di classi e utopie im- 
perialistiche, ideologie di potenza 
e  intellettualistici. orgogli. L'uo- 
mo è tornato a essere nudo, con 
alcuni valori essenziali da afferma- 
re e difendere; e non solo per sé, in 
una solitudine egoistica, ma per 
tutti: e solo a questo patto, nella 
solidarietà ‘d'una comune. difesa, 
anche per sé. È su questa radice 
che la sua pianta può rinascere, e 
diramarsi in opere entro il lume ri- 
benedetto della vita. Sì, veramente, 
amici scrittori, qualcosa è cambiato; 
e sta appunto a voi concretare que- 
sta nuova dimensione morale del- 
l’uomo sopravvissuto al diluvio. 


Qualcuno ha notato con qualche 
rammarico che sia passato sotto si- 
lenzio il settimo anniversario del- 
la morte «di D'Annunzio. Sì, pare 
che nessuno se ne sia ricordato; 
pare che nessuno spulciatore di ri- 
correnze abbia rievocata l’immagi- 
ne- — l’ultima ch'egli s'è piaciuto 
di dare di sé agli italiani — del 
« morto in piedi », entro un'arca di 
pietra; E in quell’arca e sulla na- 
ve « Puglia », sugli archi e sugli o-. 
livi del Vittoriale grava il silenzio. 
Si sa ben poco anche sulla sor- 
te cui sarà destinata questa dimo- 
ra del «ventennale prigioniero » 
come sembra ch’egli stesso amasse 
chiamarsi. con qualche intimo. Ep- 
pure, diciamo la verità, questo si- 


lenzio hd ùn significato, ed è un 
significato” che non ci- dispiace, 
D'Annunzio è stato un poeta, e in 
una stagione della sua vita, in mo- 
menti di pura felicità lirica, anche 
un grande poeta. Di recente, su co- 
testa ideale stagione ppetica, che 
si accentra nell’Alcyone, è. stato 
scritto un bel libro, e lo ha scrit- 
to una donna. Ma D'Annunzio è 
stato anche un uomo, ha cercato di 
essere, e purtroppo c’è riuscite, un 
maestro di vita; ha improntato dei 
suoi ideali — chiamiamoli pure co- 
sì — una lunga generazione d’Ita- 
liani, il costume, l’azione politica. 
E tutti sanno, per dolorosa espe- 
rienza, a quali conseguenze la sua 
rettorica — non la sua poesia (ma 
come si fa, almeno ‘adesso, a sceve- 
rare l’una dall'altra?) —i suoi «mot- 
ti», la sua stessa azione hanno con- 
dotto, Come maestro di vita, e pur- 
troppo questa funzione ha sopra- 
vanzato l'altra, fino a soffocarla, 
D'Annunzio è maestro contemnens 
do; ed è, e sarà carità di patria di- 
menticarlo, e non ricordarsene più. 
Che cosa bisognava dunque ricor- 
dare nel settimo anniversario della 
sua "morte? La poesia non: ha bi- 
sogno di queste date; e del resto la 
critica italiana ha già indagato, 
sceverato, distinto nel corpus del- 
la poesia dannunziana il grano dal 
loglio. Quest'opera potrà continua- 
re, e continuerà. E l’uomo D'’An- 
nunzio, come maestro di vita, sia 
pure per il tramite della sua pa- 
rola ch'è, in questo senso, parola 
non di poeta, va definitivamente 
seppellito, va messo orizzontalmen- 
te nel seno materno della terra, 
come qualsiasi mortale. 

Dicevamo che questo silenzio ha 
il suo significato. Si, significa che 
l'Italia, in questo primo anno di 
libertà, in questa alacre, anche se 
frettolosa ma radicale revisione di 
valori etici, ha dimenticato, vuole 
dimenticare D'Annunzio. Gabriele 
maestro di vita è stato «nu vero 
guaio » per l’Italia. Lasciamolo dor- 
mire nell’arca di pietra del Vitto- 
riale. 

G. TITTA ROSA 


Una delle sedute che i capi militari inglesi tengono periodicamente allo Staffe College a Camberlef. In prima fila, terzo da sinistra, il Maresciallo Montgomery. 
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Targa a Greenwich, proprio sulla linea del meridiano, a ricordo della convenzione 
del 1884 che stabiliva di adottare quel meridiano come base per la misura delle longitudini. 


OROLOGI 


A QUARZO 


per l'ora di Greenwich 


S cambiano gli orologi all’Osservato- 
rio di Greenwich »: questa notizia, 
tra il grande frastuono delle cose pol 
tiche, è sfuggita all'attenzione dei più; 
ma ha, invece, un certo interesse. Gli 

logi a pendolo, fino ad ora usati pi 
misure più delicate, vengono sostituiti 
da orologi a cristallo di quarzo: un passo 
avanti nella misura del tempo, come 
quello che ci portò dai vecchi orologi a 
peso e dalle clessidre agli orologi a pen- 
dolo e a bilancere. 

Gli orologi a pendolo di Greenwich, 
i più perfetti che mai fossero stati co- 
struiti da orologiai inglesi, erano, stati 
montati a Greenwich circa 27 anni fa, 
e collocati, con ogni precauzione, in 
uno speciale reparto dell’osservatorio, te- 
nuto a temperatura costante, per evita- 
re allungamenti e accorciamenti dei pen- 
doli che incidessero sulla durata delle 
oscillazioni. 

Ora hanno preso il loro’ posto, come 
abbiamo detto, orologi a cristallo di 
quarzo; e a questi viene affidato îl con- 
trollo dell'ora. Sono basati, questi ap- 
parecchi, su un. principio tutto nuovo, 
la cosiddetta proprietà piezoelettrica del 
quarzo, Dicendo le cose molto alla buo- 
na, in questo nuovo orologio l'oscilla- 
zione del pendolo, il cui isocronismo as- 
sicura la regolarità degli intervalli di 


All’una pomeridiana in punto, un dispositivo, 
azionato dagli orologi dell’osservatorio, fa ca- 
dere la sfera metallica dalla cima dell'albero. 


tempo, è sostituita dalle vibrazioni di un 
cristallo di quarzo; e mentre nei vec- 
chi orologi l'oscillazione era prodotta 
dalla gravità, che faceva fare al pendolo 
un’oscillazione al secondo, in questi nuo- 
vi è l'elettricità che fa vibrare il quarzo 
con una frequenza di circa 100.000 pe 
riodi al secondo. 

Un cristallo di una data grandezza ha 
sempre un suo numero di oscillazioni, 
caratteristico ed invariabile (così come 
un pendolo di data lunghezza). Un tal 
cristallo, inserito nel circuito elettrico di 
un tubo elettronico, controlla con le o- 
scillazioni sue proprie la frequenza del 
circuito, mantenendola appunto — nel 
caso presente — sui 100.000 cicli al se- 
condo. Esso costituisce quello che in 
linguaggio tecnico porta il nome di o- 
scillatore piezoelettrico. Un apparecchio 
riduttore porta questa frequenza, troppo 
elevata, sui mille periodi al secondo; e 
questa corrente è adoperata per azionare 
un motore elettrico sincrono, il quale a 
sua volta è connesso col meccanismo che 
indica il tempo. L’accuratezza di questi 
nuovi orologi è estrema: l'errore è del- 
l'ordine di un millesimo di secondo al 
giorno, cioè dieci volte minore di quello 
che si aveva con gli orologi a pendolo. 

Per gli usi correnti, naturalmente, una 
tale precisione non serve a niente. Ma 
essa è apprezzata da tutti coloro che 
sono impiegati in operazioni delicate: 
come il geodeta che, in campagna, deve 
determinare esattamente la sua posizio- 
ne; come il fabbricante di orologi che 
deve controllare l'esattezza di quelli da 
lui fabbricati; come gli astronomi che 
debbono segnalare esattamente l'ora di 
una osservazione; come i piloti sul mare 
e nel cielo che debbono sapere l'esatta 
posizione in cui si trovano, e così via. 

Naturalmente non basta aver orologi 
altamente precisi, capaci di andare con 
perfetta uniformità: è necessario met- 
terli a punto. Siccome le unità di tempo 
— secondi, minuti, ore e giorni — sono 
fornite in definitiva dalla rotazione della 
terra, a questa appunto dobbiamo rivol- 
gerci per avere orologi che diano l'ora 
esatta. Noi osserviamo la rotazione della 
terra dal movimento apparente delle 
stelle, che descrivono i loro giri com- 
pleti sulla volta celeste in 24 ore. Il pas- 
saggio di certe stelle al meridiano, os- 
servato dagli astronomi con telescopii 
di speciale costruzione, ci fornisce il 
«punto zero », dal quale contare il no- 
stro tempo, e ci dà, insieme, il mezzo di 
controllare periodicamente gli orologi. 


R. D. 


Con questo telescopio, disposto proprio sul meridiano, viene 
passaggio della stella, che serve a mettere a punto gli orologi astronomici. 


Ecco l’oscillatore a-quarzo: un cristallo di questo minerale, inserito nel cir- 
cuito di un tubo elettronico, con le sue 100.000 vibrazioni al se 
sostituito il vecchio pendolo che nello stesso tempo faceva una osi 
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rancisco Goya y Lucientes nacque due secoli fa, 
F giusto il 30 marzo del 1746, a Fuendetodos, che 
vuol dire « fontana di tutti » ed è invece il più pe- 
troso e arido paese che io abbia mai visto in Spagna. 
«Fuendetodos, lugar àrido de 120 habitantes, sin 
vega y sin rìo », cioé senza vegetazione e senz'acqua, 
dice la guida; e metteteci anche, se volete averne 
il quadro di adesso, che durante la guerra civile 
andò quasi completamente distrutto, compresa la 
casa natale del grande pittore. Piena meseta ara- 
gonese, l’altipiano della solitudine e delle allucina- 
zioni, terra di santi e di banditi; li visse Goya fi- 
no ai dieci anni; ma ne portò via un ricordo incan- 
cellabile e qualche cosa di quel paesaggio ardente e 
crudele rimase pur sempre nelle sue macabre fan- 
tasie e nei suoi estrosi « capricci ». 

L'unica via del paese si chiama ora, naturalmente, 
« calle Goya »: una stradetta scura, sassosa, che 
sale a gradini fino alla parte alta del paese; quando 
piove è tutta un torrente; all'imbocco c'è una gran 
fontana a ruota — un vero miracolo, una fonta- 
na in terra così bruciata e maledetta, e per que- 
sto hanno messo nome al paese « Fuendetodos » — 
alla quale vanno le donne ad attingere acqua 
con le caratteristiche anfore aragonesi di creta 
rossa; scena che il Goya ritrasse in un bell'araz- 
zo, Las mozas del càntaro, che si conserva nel 
museo del Prado. 

Poco più su sono rimasti in piedi soltanto dei 
pezzi di muro della casa dove nacque il pittore, 
ma sono rimaste le lapidi, Ie antiche e le recenti, 
cioé le ultime murate inel '28 per il centenario del- 
la sua morte, perché è un fatto che nelle guerre 
tutto può andar distrutto, ma le lapidi, non si 
sa come, si salvano sempre. 

In quanto a distruzioni c'è poi da dire che il 
Goya era perseguitato da un triste destino; a par- 
te quel che perdette in vita, l'udito, e i rischi 
continui della, sua vita ’avventurosa, specie al 
tempo dell'invasione francese, neanche dopo mor- 
to lo lasciarono in pace; quando infatti, nel 1888, 
sessant'anni dopo la sua morte avvenuta in esi- 
lio a Bordeaux, il cadavere venne dissepolto per 
essere trasportato in Spagna, si trovò ch'era sen- 
za testa; nessuno ne sapeva niente, ma la testa 
era misteriosamente scomparsa. Si fecero molte 
ipotesi, romanzesche, drammatiche, ci si mise di 
mezzo anche l'amore, perché il Goya era stato un 
grande; amoroso, benché piuttosto sfortunato, ma 
l'ipotesi più probabile è che il cranio sia stato trà* 
fugato da qualche medico maniaco. di frenologia, 
di studi sui genii e sui pazzi. Giusto erano gli 
anni di Lombroso. Ramòn Gòmez de la Serna, scrit- 
tore goyesco, che del Goya ha scritto la biografia 
più appassionata, immagina invece che qualche 
poeta romantico, in una spedizione notturna al ci- 
mitero e alla tomba del gran pittore, si sia portato 
via il cranio, come un trofeo, per collocarlo fra i 
suoi candelabri e i suoi libri di versi. 

Come se il Goya avesse previsto il macabro fur- 
to, si fece tanti autoritratti, da giovane e da vec- 
chio, che la sua testa è ormai in tutti i musei, 
in Spagna, in Francia ed una anche in Germania, 
a Monaco, riprodotta in milioni di stampe, di 
cartoline, di ceramiche di Talavera, ed io l'ho vi- 
sta persino in certe saponette alla lavanda e su 
barattoli di marmellata. La vera fama, del resto, 
è così, come quella di ‘Dante, di Leonardo, del 
Manzoni e dell'abate Stoppani. 

Il primo autoritratto è quello che si conserva 
nel museo provinciale di Saragozza, un po’ acca- 
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GOYA - Acquaforte dai « Caprichos ». . 


GOYA - Acqueforti dagli «Orrori della guerra ». 


demico, ma aggraziato, tutto rosea dolcezza, con 
una espressione da adolescente pensoso, da pri- 
mo della classe che promette. Più famoso quello 
dell’Accademia di San Fernando di Madrid, di- 
pinto nel 1805, quando l'artista, giunto ormai a 
vecchiezza dopo un'esistenza piena di emozioni, di 
avventure e di trionfi, è ormai solo al mondo, in 
una solitudine anche più disperata perché ormai 
sordo come una campana. 

Ma il più bello, il più conosciuto, il più goyesco, 
il più spagnolo, è l'acquaforte dei suoi « capricci »: 
mento quadrato, labbro inferiore sporgente e sde- 
gnoso, naso arguto, occhi che guardano un po’ di 
traverso e par che ascoltino, non servendogli or- 
mai più gli orecchi. Forse perché lo si è visto tan- 
te volte, ma non lo si può pensare che così: signo- 
re sprezzante e severo, un po' hidalgo e un po' 
contadino, abbottonato nel suo paltò di grosso pan- 
no e con una gran tuba di felpa in testa, una 
« formidabile tuba », come ha detto un suo biogra- 
fo, che fa tutt'uno con la sua faccia e di cui egli 
andava tanto orgoglioso da non volersela togliere 
neppure davanti ai sovrani, fosse pure l’altezzosa 
Maria Luisa di Parma o il bel Godoy, già tenente 
delle guardie di palazzo e primo ministro poi, ami- 
co del cuore dell'avventurosa regina. Si racconta 
infatti che quando il potentissimo Godoy, quello che 
si faceva chiamare il principe della pace, lo invitò 
nel suo palazzo di Aranjuez perché gli facesse 
il ritratto e lo volle anche a pranzo, a quella sua 
tavola da re dove di solito mangiava da solo, ser- 
vito da un esercito di camerieri, Goya accettò, 
ma a patto che lo lasciasse sedere a mensa col 
suo cappottone e la tua tuba di felpa in testa. Il 
principe non osò dirgli di no e lasciò fare. (Questa 
fa il paio con la storia del pennello di Tiziano, 
mi pare.) 

Quel ch'è certo è che il gran pittore aragonese 
(gli aragonesi li chiamano baturros, cioè rustici e 
testardi) andò sempre per il mondo seguendo il 
suo gusto e il suo estro, alla ricerca di motivi per 
i suoi capricciosi disegni e. di belle donne, prin- 
cipesse o popolane; a Palazzo o nelle feste popo- 
lari alla Pradera de San Isidoro, da ritrar nude 
o vestite. 

Si racconta che in gioventù, per raccogliere i soldi 
che gli occorrevano per andare a Roma a studiare 
i grandi maestri della nostra pittura, egli fece anche 
il torero, al seguito di una quadriglia di poveri dia- 
woli che giravano per le arene di terz'ordine del- 
l’Andalusia; la cosa è riferita anche da un suo il- 
lustre contemporaneo; il commediografo Moratin, 
ma forse non è altro che una leggenda e son pochi 
ora quelli che ci credono. Goya torero, Goya coì 
calzoncini attillati sul sedere a mandolino, il bel 
giubbetto dorato e le calze color salmone, non sap- 
piamo proprio immaginarlo. Tanto più che, a bene 
intendere i suoi famosi disegni tauromachici, nel 
mondo della toreria egli portò non già l'entusiasmo 
di un aficionado e di un esperto, ma la terribile 
ironia di un artista che non può applaudire come 
il popolaccio ingordo di sangue e di strage alla 
barbara giostra degli uomini e dei brutif 

Le sue corride infatti sono veri macelli, orrendi 
e selvaggi: i toreri si muovono senza perizia, senza 
alcuno slancio, più ammantati nelle cappe per- 
ché gli piaceva ritrarli così, che attenti a giostrare; 
sono caricature di eroi; e il toro, il vero padrone 
dell’arena, non è che un mostro furibondo che pare 
uscito da una diabolica fantasia. In un disegno c'è 
un uomo che combatte con tre tori, addirittura, 


cosa mai vista; e in un altro ci sono vari toreri che 
piantano all'impazzata spade, spuntoni e coltelli 
sulla groppa di un solo animale; che se fosse vero, 
quei disgraziati verrebbero senz'altro squalificati e 
addio carriera. 

In certi « capricci » disegnò poi dei tori che fan- 
no a cornate fra di loro e quando rappresentò il 
momento più drammatico della corrida, il disgra- 
ziato torero che viene infilzato dal bestione e i com- 
pagni di quadriglia che gli si fanno attorno e inu- 
tilmente si affannano per liberarlo dalle terribili 
corna, ci serisse sotto, come soleva fare, a mo' di 
commento: Bravo toro! * 

Si è detto che l’arte del Goya ha contribuito a 
diffondere nel mondo la leggenda negra di una 
Spagna primitiva, sensuale, orgiastica e fanatica; 
non é qui il caso di dar giudizi o di rifar la storia; 
possiamo dire però che la Spagna dei tempi goye- 
schi era veramente quale l’artista la ritrasse con la 
sua potente fantasia; se calcò il tono talvolta è 
perché il suo temperamento lo portava a entrare 
nel fondo delle cose ed a sentirle quasi con soffe- 
renza. Erano in lui il misticismo fiabesco e tene- 
broso di Calderòn e l'ironia ora amara e ora fe- 
stosa del Cervantes: Calderòn scriveva che la vita 
è un sogno, il Cervantes creava con Don Chisciotte 
il mito dell’'umana illusione, e il Goya, disegnando 
il «capriccio» delle maschere che si serutano, si 
cercano e non si veddno, scriveva: «Il mondo non 
è che una mascherata: il volto, l’abito, la voce, tut- 
to è finto; tutti vogliono apparire quel che non sono 
e nessuno si conosce ». 

Eppure, accanto al Goya macabro delle tragedie 
e degli orrori, delle tauromachie e delle proces- 
sioni dei disciplinanti, delle danze delle streghe e 
delle scene da inquisizione, delle stragi e delle fu- 
cilazioni, c'è anche un Goya sereno, idilliaco, tutto 
amore e poesia. Non tanto nei nudi femminili, — 
per esempio nella celebre Maja, — quanto piuttosto 
in alcune scene di paese e di campagna nelle quali è 
tutta la luce, l'armonia e la freschezza del nostro 
Tiepolo che gli fu maestro. Chi, dopo aver visto 
i pazzi, le streghe, i ladri, i toreri, le stragi, le fu- 
cilazioni, le danze e le tregende dei disegni e delle 
acqueforti, entra al Prado nelle sale degli arazzi 
goyeschi, è come se uscisse dall’incubo di una notte 
di paura al sorriso di un bel mattino di primavera. 


GOYA - «Il parasole» (particolare). 
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Qui è tutta pace e dolcezza: sfondi azzurri, prati 
fioriti, alberi e fontane, giochi ingenui e festosi di 
fanciulli e di belle donne. Pare un altro Goya; 
qui non è più il ribelle, il beffardo, il lussurioso, 
lo schernitore che flagella e deride e mette su uno 
stesso piano buoni e cattivi, umili e grandi, sovrani 
e pezzenti, ma il poeta delicato e gentile che com- 
pone ispirato e commosso, fermando le sue figure 
in atteggiamenti pieni di garbo e di grazia. L’al- 
bero della cuccagna, le fanciulle con le anfore, le 
fioraie, l’imboscata, le lavandaie, la vendemmia, le 
nozze; la merenda sulle rive del Manzanares: scene 
limpide e ariose che, mentre ci ricordano le figure 
degli affreschi del Tiepolo, ci mostrano quale fosse 
in fondo l'indole dell’artista aragonese prima che 
i tempi fortunosi e le avventure della sua vita in- 
quieta e dolorosa lo portassero a far della sua arte 
uno strumento di violenta satira sociale. 

Come nei ritratti: Goya vecchio è proprio ‘quello 
che si vede nell'autoritratto della tuba, di quella 
tuba che si era impuntato a non togliersi mai: ha 
la smorfia amara di uno che non crede più a niente; 
non gl'interessa che la sua arte, tutto il resto al 
diavolo; fa la caricatura delle sue amanti, diventa 
una strega anche la bellissima Cayetana, la du- 
chessa d'Alba che aveva posato nuda per la Maja, 
mette in ridicolo sovrani e principi che, non sì sa 
bene se per pietà o incapacità di capire, continuano 
a lodarlo ed a premiarlo (sì, ci fu una volta un re, 
Ferdinando VII, che minacciò di mandarlo alla for- 
ca, ma lui si strinse nelle spalle), diventa cinico e 
sprezzante, macabro e indiavolato e par che dipinga 
per spaventare i ragazzi e per riempire le loro 
notti di sogni paurosi 

Racconta Ramòn Gòmez de la Serna che un gior- 
no, mentre stava copiando al Prado certi « capric- 
ci» goyeschi, fu sorpreso nel suo lavoro da un si- 
gnore straniero, certamente un critico molto serio, 
che amabilmente gli disse: « Fate male a copiare 
Goya, perché Goya è un cattivo disegnatore ». « Ma 
io copio Goya non per imparare il disegno — gli 
rispose Ramòn — ma perché voglio imparare a far 
l'esame dei suoi sogni ed a raccoglierne tutto l’a- 
maro sarcasmo con cui ritrasse la vita ». 

Ed è per questo che Ramòn ha definito Goya «il 
primo umorista spagnolo », 
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Sembra un assalto di pirati, ed è invece l’arrivo dei pescatori 


Non è la partenza per una gara di nuoto, o una scena di naufragio. Il fiume gigantesco corre verso la foce, col moto eterno delle sue acque, E uno dei più grandi ‘ 


Da queste impalcature rudimentali gli indigeni Uaghenia mar 


Pesca : 


IR guerra ha fermato tante cose del mondo, che ‘adesso r 
prendono lentamente il cammino. Ma lo sanno gli Uaghe 
nia che c’è stata la' guerra? Probabilmente no, e, se lo sann 
se ne fanno un'idea molto, molto approssimativa. Il mondo 
stritola, si polverizza, si dissolve: ma loro, gli Uaghenia, corl 
tinuan placidi, come migliaia di anni fa, a pescare il lor 
prelibato kisangulu, Stanley ha percorso per la prima volt 
una settantina di anni fa, le acque del loro fiume, il pi 
grande dell’Africa, e, anche allora, dopo aver guardato pe 
qualche momento con curiosità l'Uomo Bianco, gli Uagheni 
hanno continuato placidamente a non occuparsi d'altro che d 
guizzanti kisangulu, questi fratelli africani del salmone d 
merica. Passeranno probabilmente molti secoli prima che es 
sappiano che al mondo esiste qualcosa di più importante 
meno a giudizio di noi europei, giudizio della cui saggezza, i 
ogni modo, si ha qualche volta ragione di dubitare. 

Il villaggio degli Uaghenia dista da Stanleyville — che 
il più grosso centro civile del Congo — non più di cinqu 
miglia: ma gli Uaghenia si interessano della vita delle nuo 
città coloniali solamente i giorni di mercato. Allora scen 
per le acque del fiume a bordo delle loro piroghe, che sono 2 
cora il migliore e più sicuro mezzo di navigazione sul fium 
immenso e pieno di insidie. A bordo portano il frutto della lo: 
pesca, che sì svolge tutti i giorni, a orario fisso, con prec 
ne burocratica, perché pare che il kisangulu abbia delle ver 
abitudini da travet, e sia puntualissimo nell'ora in cui vien 
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incappare nelle trappole che, da millenni, gli Uaghenia gli 
dono. Le trappole sono manovrate su certe rudimentali 
zate piantate nella melma del fondo, e che costituiscono 
| ponte di manovra dei pescatori, che rivaleggiano in capa- 
ità acrobatica con le scimmie delle vicine boscaglie. Le 
rrappole, che nel dialetto locale si chiamano « metekcs », de- 
ono esser calate in acqua alle quattro del mattino. Alle due 
lel pomeriggio la trappola viene sollevata, vuotata dell’even- 
ale preda, e immersa nuovamente per. esser poi nuova- 
nente sollevata a mezzanotte. 

Quando dormono i pescatori? Sempre. Essi non hanno case, 
a piccole capanne sulle rive del fiume. Appena finite le 
lovre tornano nei loro abituri, e mangiano e dormono. Poi, 
orario fisso, si svegliano e, con l’abituale schiamazzo dei 
hegri quando fanno anche il più piccolo lavoro, corrono ad 
rrampicarsi sulle palizzate e a issaré le trappole. La tribù 
legli Uaghenia, che è gelosissima ‘dei suoi privilegi e che 
on ammette contatti con le tribù vicine, non è molto nu- 
rosa. Il pesce le basta per mangiare e per assicurarsi il 
lenaro per le piccole spese. Queste non devono esser troppe, 
erché il Kisangulu, pur essendo il pesce più pregiato del 
lume, si vende a.15 centesimi al chilo. Le duecento trappole 
anno una pesca media di 800 pesci al giorno. Insomma, una 
Nitera tribù — e addirittura una vera e propria razza perché 
lì Uaghenia non si sono mai incrociati — vive con circa 
uecento lire al giorno, LEONE VALERIO 
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Sono le due del pomeriggio: 60 gradi al sole. Ma gli indigeni non sospendono per questo il loro lavoro. 
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mondo, Centinaia dì uomini vivono con la pesca e, ìn tutte le stagioni dell'anno, ogni mattina all'alba e ogni pomeriggio, ripetono sul fiume la loro millenaria fatica, 


L'edificio centrale dell'Istituto Internazionale di Agricoltura, a Villa Borghese. 


L'ISTITUTO INTERNAZIONALE DI AGRICOLTURA 


la notizia che l’Istituto Interna- 
zionale di Agricoltura cessa la sua 
vita. I beni dell'Istituto passeranno 
alla «Food Agricoltural Organiza- 
tion» che ha sede negli Stati Uniti. 
iTrasmigrerà quindi con esso l'im- 
portante biblioteca che costituiva una 
delle più complete raccolte del mon- 
do in materia d’agricoltura. Il pa- 
lazzo tornerà di proprietà dello Sta- 
to italiano. 


E stata diramata in questi giorni 


Davide Lubin era un ebreo nato 
nella Polonia russa. Divenne cittadi- 
no americano perché, nel 1855, sua 
madre, dopo aver attraversato gli or- 
rori di un «progrom » ed essersi dap- 
prima rifugiata a Londra, varcò l’A- 
tlantico e prese domicilio a Nuova 
York. Il bimbo, allora, aveva sei an- 
ni. A Villa Borghese, un vialetto por- 
tal oggi il nome di quel giovanissimo 
emigrante; ma tale nome è soprattutto 
legato all'edificio — anzi al gruppo 
d’edifici di vario stile — che costi- 
tuiscono il complesso dell'Istituto di 
Agricoltura. Serpeggiando dolcemen- 
te tra praticelli ben conservati e 
alte piante indigene ed esotiche, il 
viale Lubin conduce agli ingressi de- 
gli edifici; in un angolo alto e fuori 
mano della Villa, esso attraversa una 
esigua zona extraterritoriale. I bimbi 
in carrozzella, e le governanti che li 
conducono a prendere aria e sole in 
questo verde quietissimo cantuccio 
della città, forse ignorano di trovarsi 
in uno dei pochi punti del mondo 
dove tutti gli Stati e tutti i governi 


comandano alla pari: un luogo dove 


gli eterni contendenti — sembra in- 
verosimile! — si trovano per caso 
d’accordo. 


Ma chi conosce come, durante l'oc- 
cupazione tedesca di Roma, questo 
angolo di mondo, quasi dimenticato 
nel fragore delle armi e degli odii, 
giovasse a salvare dalla deportazione 
e forse dalla morte numerosi funzio- 
narii dell'Istituto d'ogni nazionalità 
e di razza israelitica, nonché fun- 
zionarii del Ministero degli Esteri ita- 


Questa casina dall'aspetto rurale, che fa parte dell'Istituto Internazionale di 
Agricoltura, ospitò un tempo i servizi per un censimento agricolo mondiale. 


La sala di lettura è spesso frequentata da studiosi in servizio delle Forze alleate. 


PARTE PER L'AMERICA 


liano e infine persone protette dalle 
Ambasciate e da Uffici degli Stati 
aderenti, trova molto significativo il 
fatto che Davide Lubin sia stato per 
l'appunto ebreo, polacco-russo d’ori- 
gine, americano di cittadinanza, ro- 
mano d'elezione, Anche in morte, co- 
me lo fu in vita, Lubin rimane dun- 
que un internazionalista, malgrado 
tutto, 

Egli era il prototipo dell'uomo «che 
si è fatto da sé» e che giunge a con- 
cezioni di superiore idealismo, attra- 


L'ampia sala delle assemblee è costruita e disposta come un piccolo parlamento. 


verso la dura scuola della vita. Ope- 
raio, orefice, viaggiatore di.commer- 
cio, cercatore d’oro, negoziante e in- 
fine «farman»: un'esistenza attiva- 
mente esemplare, la sua. Si era dato 
una cultura molto varia e concreta, 
sui fatti: una cultura che non cono- 
sceva odii di razza ‘o di colore. Era 
un utopista, ma lavorava sulla realtà. 
Ecco perché, quando cominciò a stu- 
diare i problemi agricoli americani 
connessi con quelli del resto del mon- 
do, nella sua mente nacque l’idea 
d'una forma di cooperazione interna- 
zionale — scientifica quanto pratica 
— che difendesse gli interessi degli 
agricoltori e dei lavoratori della ter- 
ra, in ogni punto di questa. Ebbe così 
origine, attraverso varie vicende, l'I- 
stituto Internazionale di Agricoltura, 
il quale sorse nella capitale italiana 
con una convenzione firmata da 42 
Stati. In quei tempi, il fascino di Ro- 
ma, patria civile di tutte le genti, 
era assai più sentito di quanto lo sia 
ora, dopo tutto quello che è avvenuto. 
Roma dette il suolo, Vittorio Ema- 
nuele III i fondi per costruire la sede. 

Ciò avveniva nel 1905, prima cioè 
che gli ideali della pace universale 
ricevessero, dalle due guerre mon- 
diali, così sanguinose smentite. Mal- 
grado i giganteschi conflitti a cui 
abbiamo assistito, l'idea di Lubin e 
l’ente che la concreta han continua- 
to a vivere e a rafforzarsi. 

Non è possibile — né lecito — in 
un articolo illustrativo per un pub- 
blico non specializzato dare un'idea 
completa di che cos'è precisamente, 


La palazzina della biblioteca che, fornita di libri in tutte le lingue, costituisce 
una delle più importanti raccolte del mondo in materia di agricoltura. 
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La sala degli schedari è in comunicazione telefonica con tutti gli uffici dell'Istituto. 


di come funziona e di quanto ha 
sinora fatto quest'Istituto. Basterà ac- 
cennare che gli Stati aderenti ad es- 
so nel 1914 salirono a 56, e nel 1929 
addirittura a 68. Dal 1905 ad oggi 
esso si è posto in ‘contatto con tutti 
i paesi del mondo, perseguendo, co- 
me primo suo scopo, la protezione 
degli interessi comuni e l'elevamen- 
to delle condizioni di vita degli agri- 
coltori. Nel campo scientifico ha rac- 
colto una documentazione che non è 
esagerato definire già immensa; ha 
curato la cernita e la pubblicazione 
in sintesi di notizie sulla produzione 
vegetale e animale; ha studiato tutti 
i problemi agricoli mondiali attraver- 
so speciali ricerche e monografie; ha 
seguito, con le sue accuratissime pub- 
blicazioni periodiche, ogni giorno più 
ricercate e accreditate, il movimento 
tecnico, economico, sociale e legisla- 
tivo dell’agricoltura. 

Otto convenzioni internazionali su 
questioni di grande importanza per 
l'economia agricola mondiale, un con- 
gresso internazionale di silvicultura, 
due conferenze internazionali del gra- 
no, un congresso internazionale per 
l'esame dei semi, per una banca in- 
ternazionale di credito agricolo a bre- 
ve termine e un'esposizione interna- 
zionale del cinema agricolo sono sta 
ti tra le sue manifestazioni pubbli- 
camente più evidenti. Nel contempo 
partecipava alle varie conferenze eco- 
nomiche mondiali, svolgeva azione e 
prendeva parte a riunioni miranti 
al perfezionamento e all’unificazione 
delle statistiche agricole, forestali, or- 
ticole. Anche quando l'Italia lasciò 
il consesso ginevrino, i rapporti del- 
l’ente con le varie istituzioni mondiali 
aventi rapporto all’agricoltura — co- 
me la Società delle Nazioni e I’Uf- 
ficio Internazionale del Lavoro — 
sono stati mantenuti. 

Ma chi volesse elencare tutti gli 
aspetti scientifici, tecnici e pubblici- 
sti, di raccolta e d'informazione cui 
l’Istituto quotidianamente si dedicava, 
compatibilmente con le disagiate con- 


dizioni che la guerra gli ha creato, 
dovrebbe scrivere un volume il quale, 
a chi non abbia particolare interesse 
a studiare le questioni agricole in- 
ternazionali, non offrirebbe molto di 
allettante, anche se poi fosse ben 
più istruttivo e fruttuoso di tante 
disquisizioni teoriche sul modo come 
sistemare la società e il mondo. Al 
pubblico piacerà forse più conoscere 
— quale fatto straordinario, nei tem- 
pi che tutti abbiamo vissuto — co- 
me nell'Istituto Internazionale d’A- 
gricoltura abbiano continuato a la- 
vorare, durante la guerra, funzionari 
e specialisti delle seguenti nazionali- 
tà: inglese, olandese, belga, egiziana, 
francese, norvegese, Svizzera, svedese, 
russa, lussemburghese, sudafricana, 
polacca, iraniana, jugoslava, e succes- 
sivamente rumena, ungherese, e in- 
fine germanica antinazista, senza su- 
bire nessun danno morale o mate- 
riale. 


La statua raffigurante una contadina, 


La guerra non ha abbassato in nul- 
la il livello scientifico delle pubbli- 
cazioni dell'Istituto. Oggi, esso si pre- 
senta con lo stesso numero di Stati 
membri che aveva prima del con- 
flitto e dispone d'un’attrezzatura pra- 
tica e scientifica unica al mondo, in- 
tatta e aggiornata al possibile, frutto 
di un quarantennio di vita fattiva e 
organizzativa. Ci siamo presi il gu- 
sto di compiere una visita a questa 
particella d'universo rimasta fuori 
dell’immane procella. La guerra è 
finita, la pace non è ancora venuta 
ma l’Istituto continua a funzionare in 
tutti i suoi servizi (benché il perso- 
nale in questi ultimi anni abbia ve- 
duto diminuire le sue file) per merito 
soprattutto dello spirito di sacrifi- 
cio dei dirigenti e dei funzionari ri- 
masti in sede. In attesa che le varie 
conferenze mondiali diano all'Europa 
quel nuovo assetto pratico e politico 
che consenta la ripresa generale del- 


11 sontuoso salone di ricevimento ricco di stucchi, di specchi e di grandi lampadari. 


che sormonta la fontana dell'Istituto. 


le comunicazioni, degli scambi e dei 
commerci, l'ente sta raccogliendo Je 
forze per il lavoro futuro. 


Uscendo dai suoi grandi saloni di 
parata, signorilmente concepiti e af- 

seati, dalle sue marmoree scalee, 
dagli innumerevoli uffici, ognuno dei 
quali ha una speciale specifica attri- 
buzione e a cui affluiscono, per ri- 
partirne, dati e notizie del mondo in- 
tiero, da tutte queste stanze e stan- 
zette colme di archivi, di schedar 
di cartolari e di classificatori, ma tut- 
te arrise, oltre i vetri delle finestre, 
dalla viva presenza del verde sui 
grandi alberi del parco, davanti al- 
l'edificio centrale vediamo arrestarsi 
un autocarro militare. Ne scende un 
folto gruppo di ufficiali polacchi che 
si dirigono alla biblioteca, la quale 
è allogata in una curiosa palazzina 
circolare e a raggiera, costruita appo- 
sitamente. Sappiamo ch'essi ne sono 
dei frequentatori abituali. 


Ecco degli uomini — pensiamo — 
che con ogni evidenza amano la ter- 
ra e vogliono documentarsi, per quan- 
do torneranno nel loro martoriato 
paese, onde farla fruttare al massimo. 
Anche Davide Lubin era polacco... 
L'eccezionale allargarsi del suo oriz- 
zonte mentale, che doveva condurlo 
a concepire un ente di solidarietà 
internazionale come questo, fondato, 
di là da ogni politica frontiera, sul 
lavoro, sulla scienza e sul progresso, 
era frutto, oltre che di una vita ener- 
gicamente combattuta, anche d'un an- 
tico dolore. Così sapesse l'umanità 
d’oggi e di domani, obliando i dolori 
immensi che ha sofferto. intrave- 
dere ciò ch'egli intravide e concretò, 
per sua parte e con la sua esperien- 
za, in questa città e tra questi albe- 
ri. Perché le genti, tutte le genti, lun- 
gi dalla strada ch'egli seppe e volle 
prescegliere non avranno, non po- 
tranno aver mai pace né serenità. 


ADRIANO GRANDE 
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D° dodici film proiettati dal Fe- 
stival in questa settimana, a 
chiarimento e conclusione di quel di- 
scorso critico-evocativo al quale ha 
dimostrato d’interessarsi il foltissimo 
pubblico, almeno quattro sono da in- 
cludere nel cerchio ancora limitato, 
ma solido, dei classici del cinema, 
e gli altri otto nella categoria dei 
« minori » indispensabile a stabilire le 
proporzioni e le distanze prospettiche. 

Il più lontano nel tempo ‘è il film 
Il carretto fantasma di |Siéstrom 
(1920). Peccato che le conseguenze 
dell'età e certe esigenze della mecca- 
nica di proiezione odierna in contra- 
sto con quella di cinque lustri addie- 
tro non hanno permesso di rivedere 
questo «classico » nell'edizione inte- 
grale. Interruzioni, graffi e visibili su- 
ture hanno reso inintelligibili sequen- 
ze e sviluppi che altrimenti sarebbero 
stati piani: ma non così da non la- 
sciar intuire l'altezza che Sidstrom 
ha raggiunto piegando alla sua ispi- 
razione accorgimenti tecnici divenu- 
ti oramai d'uso comune. Ci sono mo- 
menti in questo Carretto in cui il 
Cinema si afferma entro i limiti del- 
la propria specie e raggiunge valori 
lirici esclusivamente determinati da 
fattori visivi e dinamici. 

L'incrociatore Potemkin che lo se- 
gue in ordine di tempo (1924) è la pri- 
ma vera affermazione drammatica del 
cinematografo. Il film ha un evidente 
lato politico, nato com'è da una san- 
guinosa cronaca della rivolta demo- 
cratico-borghese del 1905; ma l’ele- 
mento rivoluzionario è superato da 
quello umano, e l’uno e l'altro si ca- 
lano nella potenza del dramma con 
una immediatezza evocativa in cui è 
facile riconoscere la presenza dell’ar- 
te. I rumori, i suoni, le parole si fan- 
no immagini, e le immagini, supe- 
rando il limite visivo, si fanno sen- 
timento e si concretano in dramma. 
La carica dei cosacchi che appare di 
tanto in tanto, rapida e fredda come 
la vendetta, inesorabile come la vio- 
lenza quando è guidata dal calcolo, 
in estremo contrasto con il caotico 
sbandarsi della folla terrorizzata e 
urlante, è pagina che uguaglia tutte 
le altre consimili segnate nelle varie 
letterature; e tra la folla pazza e 
l'avanzata micidiale dei soldati, la 
corsa di quella carrozzina giù per la 
scalinata, come attratta dal vortice 
d'un fatale abisso, è anch'essa degna 
d’antologia. Il cinema qui non è 
espediente meccanico, ma mezzo e- 
spressivo e può ben trovare il suo 
posto fra gli altri con i quali l’arte 
si esprime. 

Vicino gli sta Westfront di Pabst 
(1930); ma la materia di questo film 
ha contenuto più universale e ubbi- 
disce a un concetto morale più alto. 
La guerra vi è rappresentata in un 
momento qualsiasi. Gli uomini che 
la combattono sono lontani dall’eroi- 
co e dal gladiatorio e immuni dalla 
retorica del «ferro» e del «lauro»; 
dell’« Idea » e del « pro patria mori»; 
vivono e soffrono, cantano, muoiono 
e ammazzano, ignari della belva che 
tengono accucciata dentro come i pi- 
docchi nel bavero; ogni loro atto è 
naturale e logico come iì fenomeni 
fisiologici. I soldati che reggono, vi- 
venti cariatidi, la volta crollante di 
un rifugio colpito dalle bombe, ub- 
bidiscono a una legge di natura e 
lo stesso fanno quelli che si difendo- 
no o quelli che ammazzano. I loro 
volti nel film di Pabst non si dimen- 
ticano, ‘e non si dimentica la loro om- 
bra tra i camminamenti, i reticolati 
e gli scoppi, e il loro salto nell’al di 
là, veloce e silenzioso come un tuffo 
in un lago d’acqua morta. Il quadro 
ultimo dell'ospedale supera tutti i 
precedenti. La sostanza drammatica- 
mente umana si lascia permeare di 
una suggestività religiosa in cui ha 


Alfredo Ghirelli e Valeria Maffi nel 
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film «La valle proibita» in lavorazione, 
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valore non soltanto la musica dell'ar- 
monium che arriva ora sì ora no, ma 
specialmente l'alta e serena umiltà 
dei trapassi; e l’intersecarsi della 
vita e della morte, della follia e della 
carità, della vittoria e della sconfitta 
è superato. dall’anelito verso una fra- 
ternità tante volte predicata e mai 
raggiunta. 

Con La via che conduce al cielo 
ci trasferiamo in un clima oscillante 
tra la fiaba e l’allegoria, l'edificazio- 
ne cristiana e la morale protestante. 
Rune Lindstròm e Alf Sjéberg han- 
no ubbidito a una ragione lirica. La 
stessa favola, composta di elementi 
fantastici e sostenuta da fini mora- 
listici; i luoghi, sovrastati da cieli 
alti di serenità o corsi da nuvole 
bambagiose e tranquille; i personaggi 
d'una innocenza primitiva, o cattivi 
e loschi come il Maligno in persona, 
o savrannaturali come lo stesso Iddio, 
venuto a prender parte alle vicende 
umane con una candida barba a col- 
lana, un cilindro a doppi riflessi e 
gli occhiali a stanghetta, sono tutti 


elementi guidati alla realizzazione di 
un fine nel quale il film tenga il posto 
d’un bel libro di Knut Hampsun. 
Muovere un mondo simile è diffi 
cile e difficilissimo sostenerlo in 
quell’accordo perfetto fuori del quale 
non è possibile raggiungere la lirica. 
Ora, non è a dire che i due norvegesi 
abbiano fallito totalmente allo scopo, 
ma l’amore del particolare li ha di- 
stratti spesso, come spesso si son la- 
sciati cogliere dal gusto del bel qua- 
dro. Vi sono, specie nella prima par- 
te, paesaggi in cui pare che la pri- 
mavera nordica si realizzi per vera 
trasfigurazione pittorica, ma si sen- 
te spesso che son lì a bella posta, 
disubbidienti a quella legge d’armo- 
nia che dovrebbe fonderli con gli e- 
lementi narrativi della vicenda, L’o- 
pera risulta, in tal modo, simile a 
una poesia nella quale sono riscon- 
trabili dei bei versi e che pure non 
può essere giudicata una bella poesia. 
Fine dì San Pietroburgo di Vsevo- 
lod Pudovkin (1927) e Il numero 217 
di Michele Romm (1945) sono due 


L'attrice cinematografica Maria Denis, accusata di collaborazionismo, è stata pro- 
sciolta. Qui risponde alle domande che le rivolgono i giornalisti. 


film russi che intendono servirsi di 
elementi della storia o della cronaca 
per introdurli, anche se non piegarli, 
nelle esigenze della propaganda. Il 
primo piglia spunto dalla rivoluzio- 
ne del ’17 e il secondo dalla depor- 
tazione d'una contadina russa in Ger- 
mania negli anni dell'ultima guerra. 
Colpisce in tutti e due il mod> d'una 
narrativa fatta di concreto e legata 
a una logica di fatti dove non trova 
posto quel tanto di superfluo di cui 
si va in cerca per fare il bello. Gli attori, 
specie in Numero 217, raggiungono una 
naturalezza esemplare; il divismo ab- 
bassa le ali in un'atmosfera di gesti 
familiari e di dialoghi comuni. 

Peso non trascurabile hanno i due 
film francesi Goupi maines rouges 
di Jacques Becker (1943) e L'ultimo 
miliardario di René Claire (1935). 
Claire ha oramai un suo modo, rico- 
noscibile anche in un film come que- 
sto oscillante tra la satira e il vau- 
deville. Ma pur fra le trovate spas- 
sose e il mordente satirico che fa le 
prove sulle dittature e su certe demo- 
crazie, Claire stavolta non è riuscito 
ad incantarci. Il film si regge su si- 
tuazioni marginali e manca d'una ve- 
ra ossatura, obbligato com'è a se- 
guire il filo troppo sottile d'una vi- 
cenda somigliantissima a quella di 
molte operette viennesi. Goupi mai- 
nes rouges sta più in alto, ma non 
tanto da superare il livello di quel- 
l'aurea mediocritas raggiunto dal ci- 
nema francese di questi ultimi tempi. 
Il film stagna nell'atmosfera chiusa 
di quell’epigonismo naturalistico che 
da noi raccolse gli ultimi frutti in 
Maremma; né l’umorismo .che tenta 
di svecchiare qualche personaggio e 
l'ombra del poliziesco, che fa episodi- 
camente capolino, riescono a salvarlo. 
Bella, tuttavia, resta la scena nella 
quale si coglie il leggero arrampi- 
carsi di Goupi-Tonkino fra la rama- 
glia stormente d’un grande albero e 
la sua mortale caduta. 

La chute de la maison Usher di 
Jean Epstein e Sabotage di Alfred 
Hitchcock, rispettivamente del ’28 e 
del ’36, son venuti a far numero. Ma 
il film di Epstein, proiettato in edi- 
zione ridotta, merita attenzione per 
quell'evidente ricerca. d'una. forma 
cha sia il risultato degli ansiosi ten- 
tativi compiuti dal cinema fino a 
quell'epoca. 

Good bye Mr. Chips di Sam Wood, 
un. documentario di Paolucci su Cas- 
sino, e un altro anglo-statunitense 
riassuntivo sulla guerra e intitolato, 
appunto, True Glory, hanno chiuso il 
Festival. È evidente che gli organiz- 
zatori non amano l'oratoria e l’ulti- 
ma parola hanno voluto la pronun- 
ziasse la cronaca, non importa se glo- 
riosa. Ma anche l'apparizione di Mr. 
Chips pensiamo che non sia stata 
casuale e che nell'intenzione deî com- 
pilatori del programma ci sia stata 
la volontà di presentare l’ultima ve- 
ra immagine del Cinema: ben vesti- 
to, ben nutrito e bene educato, os- 
sequioso e ossequiente, contento di 
sé classicamente borghese. Mr. Chips 
è apparso per ultimo perché i fedeli 
spettatori di diciotto indimenticabili 
serate lo mettessero di fronte alla 
fame di Charlot, alla ribellione dei 
marinai della Potemkin, all’umanità 
dolorante di Westfront, all’allucinan- 
te lirismo del Vampiro, ai cieli pro- 
fondi sotto i quali corre la Via per 
salire al cielo; e per naturale con- 
seguente logica tutti gli spettatori 
pervenissero alla conclusione enun- 
ziata da noi tante altre volte: il Ci- 
nema è in decadenza. Fortuna che a 
tale conclusione se ne può aggiungere 
un'altra: il Cinema ha in sé i pre- 
supposti estetici e tecnici e i dati di- 
mostrativi per affermarsi come arte. 


VINCENZO GUARNACCIA 


'? in un paese della Brianza, a ven- 

ti chilometri circa da Milano, 
che si gira Il sole sorge ancora. C'è 
freddo, c'è fango, un paesaggio arido e 
stecchito, in questo borgo rurale che 
ha accolto la troupe del film prodotto 
dall'Associazione Nazionale Partigia- 
hi. Eppure tutto procede regolarmen- 
te, anche se in queste ampie corti sì 
continua a lavorare come di consueto, 
anche se il cinema ha portato qui uno 
scompiglio ed una curiosità. naturali 
‘a dei neofiti. Perché, com'è logico, 
contadini si sono improvvisati attori, 
e più in là, nel secondo cortile,. dove 
ci sono le famiglie dei fattori, anche 
qui si è trovato chi ha prestato il suo 
viso e ‘la sua persona per qualche 
scena del film. Soltanto in fondo, i 
cancelli che delimitano la villa padro- 
nale sono rimasti chiusi: non è questo 
il tempo nel quale i ricchi proprietari 
ra fattoria vengono a ripo- 

‘sì dalle fatiche cittadine. Sarà dun- 
que interessante vedere nel film que- 
sti tre strati sociali reagire, in diver- 
sa maniera, di fronte agli avvenimenti 
che hanno seguito l'otto settembre. 


Certo, un film arduo, pieno di traboc-. 


chetti, non è facile sintetizzare in im: 
magini lo stato d'animo della popola- 
zione, la guerra partigiana sulle mon- 
tagne, la liberazione dell'Italia set- 
tentrionale. Ma è bene che queste 
cose siano dette in un film: perché 
c'è già chi è pronto a denigrare l’e- 
roismo dei nostri garibaldini! Ci sono 
già coloro che pensano sia inutile ri- 
cordare lo sforzo prodotto dai. nostri 
patrioti per la liberazione; ed è infine 
tanto facile cadere in una retorica dei 
sentimenti con un argomento così de- 
licato. E non è nemmeno piacevole 
cominciare a lavorare alle 8 di matti- 
na, in esterno, in pieno dicembre: 
Aldo Vergano, il regista, ha un cap- 
pello alla cacciatora, scarponi e giac- 
cone militare; Lea Padovani, la prota- 
gonista, impellicciata, attende în un 
angolo il suo turno: girerà in un ve- 
stitino leggero: fa pena vederla; Vit- 
torio Duse, che sarà Cesare, il giova- 
notto che, attraverso una crisi e dopo 
un periodo di abulia, riuscirà a rag- 
giungere i suoi amici in montagna, 
sorride con difficoltà a chi lo avvi- 
cina: e vi assicuro che per lui è pro- 
prio innaturale accogliere freddamen- 
te una persona; Aldo Tonti, l’opera- 
tore, lavora d’impegno e dice a tutti 
che lui il freddo non lo speventa: 
ogni tanto, però, forse senza accor- 
gersene, si soffia nelle mani. Ma tutti, 
dall'aiuto regista all’ultimo elettrici- 
sta, lavorano con tenacia: si tratta di 
un impegno che bisogna portare a ter- 
mine degnamente; un impegno che 
investe importanti qi loni naziona- 
li; un impegno a descrivere una ma- 
teria scottante con un linguaggio 
scarno e realistico. È appunto sotto 
questa insegna che l'Associazione Na- 
zionale Partigiani ha iniziato il primo 
dei tre film che ha in programma, Il 
secondo film sarà realizzato con una 
sottoscrizione popolare e' farà centro 
sui G.A.P, (Gruppi di azione patriot- 
tica). È stato scelto, per questa secon- 
da fatica, il romanzo di Elio Vittorini, 
Uomini e no, che sarà portato sullo 
schermo da Luchino Visconti. Il terzo 
film sarà imperniato sulle S. A. P., 
le squadre di azione patriottica che 
hanno partecipato, durante l'occupa- 


Lea Padovani efficace interprete di Laura, nel film «Il sole sorge ancora». 


UN FILM DI 


PARTIGIANI 


IL SOLE SORGE ANCORA 


zione nazista, alla difesa delle fab- 
briche e che sono insorte con i parti- 
giani e con i G.A.P. il giorno della 
liberazioge. 

Quando ci siamo recati a Villa Vec- 
chia (è questo il nome che si è dato 
ai borgo nel film), dunque faceva 
freddo: il laghetto era gelato e vi sci- 
volavano, sopra slitte improvvisate, i 
figli dei borghigiani. Uno sport nuovo, 
tra lo sci e la slitta: due ferri servi- 
vano infatti a manovrare la piccola 
e rozza slitta, e qualche ragazzetto, 
che vi era salito sopra coi ginocchi, 
sembrava proprio uno zoppo parteci- 
pante ad una gara di velocità. Anche 


‘Aldo Tonti, durante il riposo, si mi- 
surò nella gara con i più giovani ri- 
vali, ma fu battuto facilmente. 

Al di là del lago, nel primo grande 
cortile dove abitano i contadini della 
fattoria e molti sfollati, il funerale 
iniziava il suo cammino per ritornare 
ogni volta al punto di partenza. Vi- 
cino, un gruppo di ragazzini giocava 
con un pallone nuovo di zecca, regalo 
della produzione. Il contrasto reali- 
stico con il funerale era poi realiz- 
zato anche più oltre, in una seconda 
inquadratura, da Cesare e dai suoi ami- 
ci che giocano rumorosamente a mor- 
ra: il corteo funebre passa loro ac- 
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canto, ma Cesare. alza .;la testa solo 
quando scorge fra le persone del sé- 
guito Laura (ovvero Lea Padovani) 
faccia triste e rivolta verso terra, con 
le mani sulle spalle dei fratellini! Ce- 
sare si stacca e vorrebbe fare una 
chiacchierata con Laura. Ma questa, 
dopo poche parole, fa capire al suo 
innamorato che non ha:-scelto il mo- 
mento migliore: e Cesare, un po’ sor- 
preso e un po' seccato, si stacca. dal 
gruppo., Resta li imbambolato per qual- 
che momento, poi il funerale sì allon- 
tana con Cesare inquadrato in primo 
piano di spalle. 

Più in là, nel secondo cortile, dove 
abita Cesare che è il figlio del fattore, 
e soprattutto nel terzo cortile, dove 
si apre la villa dei «signori », il gio- 
vanotto troverà le resistenze che, de- 
termineranno la sua crisi: il -padre è 
un ex-contadino salito al rango di 
confidente e di aiutante del conte 
proprietario della tenuta; e suo fra- 
tello, un soldato che, come lui, è fug- 
gito l'otto settembre, è proprio il ri- 
tratto paterno: la borsa nera e il gua- 
dagno lo attireranno senza possibili- 
tà di riscatto, e farà di tutto per in- 
fluenzare Cesare. Il quale resisterà a 
queste tentazioni ma non a quella del- 
la contessa Matilde (che sarà impet= 
sonata da Elli Parvo), una donnà an- 
cora piacente e sensuale, che condurrà 
Cesare nel suo ambiente snob prima 
e poi fra le-sue braccia. Bisogna dire, 
@ giustificazione di Cesare, che è faci- 
le cadere in errore quando si è stati, 
come lui, cinque anni sotto le armi. 
Ma poi, in una splendida azione che i 
compagni di Cesare, partigiani già da 
diversi mesi, compiranno nella fat- 
toria, catturando un camion di grano 
destinato alla borsa nera e distribuen- 
do il prezioso carico fra la popolazio- 
ne, Cesare troverà il modo di riscat- 
tarsi e rapido salirà sul camion che 
lo porterà in montagna. Verranno poi 
i giorni di battaglia, la vita durg della 
guerriglia, e finalmente la liberazione. 
E Cesare sarà un altro uomo, tornerà 
proletario fra i suoi amici e nella lotta. 

Ma la favola, narrata per accenni, 
com'è d'obbligo in un articolo d’in- 
formazione, non ha valore; quel che 
importa è il tono con cui ogni scena, 
ogni' dialogo, ogni luce si realizza e 
concorre alla totale realizzazione dei 
film. Tono che ha, naturalmente, i 
suoi alti e i suoi bassi, ma che non 
decade mai nello sciatto, nel sovrab- 
bondante e tanto meno nel retorico. 
Lo scoglio più difficile da superare 
era proprio quello della retorica, in- 
sidioso e subacqueo; ma esso è stato 
superato dalla schiettezza del tema, 

Un tema vero ed. autentico: un 
film realistico legato alla storia re- 
cente del nostro paese, alle sane 
forze popolari che hanno partecipato 
in prima linea alla lotta contro i te- 
deschi. È questa la strada che nobili- 
terà il nostro cinema, che lo aiutèrà 
a trovare una fisionomia ed un carat- 
tere. Il successo di Roma, città aper- 
ta lo ha dimostrato ampiamente e 
ha fatto da opportuno insegnamento. 
È con questa certezza e con questo 
convincimento che Vergano e compa- 
gni lavorano a Il sole sorge ancora, 
il primo film sui partigiani che si gira 
nell'Italia nuova, hell'Italia democra- 
tica. 


MASSIMO MIDA 


L'incontro di Laura e Cesare (interpretato da Vittorio Duse) durante il funerale. Il ciak è ancora in campo. Duse, Gillo Pontecorvo e Brusa attendono il via. 
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lettimana di mostre collettive. Una 
‘al Camino, «un’altra da Barba- 
roux, una terza alla Galleria dell’An- 
nunciata, una quarta da Gian Ferrari, 
una ‘quinta al Monforte. Indizio del- 
l'incertezza “del mercato, perché an- 
che l’arte ha un mercato, coi suoi al- 
ti e bassi: Segno di una crisi che ci si 
augura passeggera: la crisi delle ven- 
dite, o, meglio degli acquisti. A_Mila- 
no le galleri> d'arte si erano molti- 
plicate, in questi ultimi tre anni, in 
rapporto a una richiesta che, nell'ulti- 
mo anno di guerra, si era fatta inten- 
sissima. Moltissime personali, se vi ri- 
cordate, magari anche sotto alle bombe. 
Sembrava che, in articulo mortis, 
si fosse sviluppata una frenetica mania 
collezionistica. A ogni cantonata in- 
contravi pittori che avevano venduto 
per un milione, per due milioni di qua- 
dri. Quaranta tele esposte, e quaran- 
ta cartellini di « acquistato ». Molte 
volte il mercante — spesso un mercan- 
te improvvisato — bussava allo stu- 
dio dell'artista. « Avete: un lotto di 
quadri da vendere? ». Lì portava via 
seduta stante, col furgoncino. Si com- 
prava della pittura per capitalizzare, 
‘per salvare. qualche pacco di quei 
biglietti da mille che pareva diventas- 
sero carta straccia, Il prezzo medio 
per un quadro, di una firma media, 
era di 50.000 lire. Le «grandi firme» 
da 100.000 al milione. 

Adesso c'è un momento dì riflessio- 
ne. È il momento in cui gli improvvi- 
sati collezionisti fanno un esame di 
coscienza. È: il-momento;in cui, visto 
che i pacchi di biglietti da mille-non 
son proprio roba da macero, qualcuno 
pensa al realizzo, € trova che il realiz= 
zo è molto più difficile di quanto non 
sia stato, un anno o due anni fa, l'ac- 
quisto. Gli alleati si infischiano dei ho- 
stri quadri, come dei nostri mobili an- 
tichi. La merce dovrebbe girare an- 
cora da una casa all'altra, sempre den- 
tre aì confini del nostro paese, se non 
addirittura della stessa città. Il mer- 
cato è chiuso, ristretto, diffiden- 
te. Il «capolavoro» acquistato per 
mezzo milione non trova acquirenti. 
nemmeno per 100.000 lire. I pezzi da 
50.000 sono tanti che non vale nem- 
meno la pena di trattarli. Il pittore si 
fa da parte, torna a chiudersi nel suo 
guscio, ‘vive intaccando le riserve, non 
vuol ribassare i prezzi. Ha bevuto una 
volta alla coppa inebriante del succes- 
so. Non vuole bere a quella della delu- 
sione. Anche lui fa i suoi calcoli. Una 
nostra; per poco che costi, se com- 
prende una trentina di pezzi con corni- 
ci decenti, costa di spese vive, dalle 


200.000 alle 300.000 lire, Perché af- © 


frontare una passività, e non aspet- 
tare,finché sarà possibile; ‘tempi mi- 
gliori? Le' personali sono una ‘prova 
di coraggio, di fedé in se stessi, ma 
possono anche essere un'imprudenza 
commerciale. Per questo, sotto con le 
collettive, fatte quasi tutte a rischio 
e-pericolo.deji mercanti. Spesso lo stes- 
so quadro gira da una galleria al- 
l’altra, e il cronista distratto rischia 
di parlarne in due o tre occasioni di- 
verse. 

Oscillazioni e incertezze passeg- 
gere? Ogni quindici giorni il mercato 
ha le sue fluttuazioni, dicono gli 
esperti. Mi han detto che i mercanti 
d’arte avrebbero persino pensato di 
non segnalare col cartello i quadri 
venduti, non so se per dare un ca- 
rattere di maggior signorilità o 
per non mostrare se e quando un 
‘pittore : si vende. Il timore che il 
mercato d’arte precisi le sue cifre è 
‘un timore tutto italiano, e, per dirla 
sinceramente, mi ha l’aria del mer- 
cato levantino dove -si fa il prezzo 
di un oggetto a seconda delle possibi- 
ilità economiche del cliente, col ri- 
sultato che il cliente non sa mai qual 
& l'effettivo’ valore di ùn determi- 


sua e 


PROBLEMI DI MERCATO — IL «NUDO» AL CA- 


MINO — DUE MOSTRE COLLETTIVE — TRENTA 
DISEGNI DI DE PISIS ‘© 


nato pittore, e teme sempre di esser 
raggirato, o cerca di raggirare. In 
Francia i prezzi vengono determinati 
dal termometro press'a poco infallibile 
delle aste. In Italia si ha un sacro ter- 
rore delle aste di pittura moderna, 
perché « butterebbero giù i prezzi» 
e; si dice, spargerebbero il panico fra 
gli acquirenti. È stata biasimata come 
colpevole di leso mercato l'iniziativa 
di un giornale milanese che ha pub- 
blicato i prezzi di una recente asta, 
prezzi risultati in molti casi inferiori 
di due terzi a quelli richiesti nel se- 
greto delle gallerie. Viceversa, tutti 
leggono, nei giornali francesi, i prezzi 
fatti all'asta dell’Hétel Drouot, e così 
hanno la convinzione della « solidità » 
della pittura fraricese, mentre dubitano 
sempre più di quella italiana, coi suoi 
misteriosissimi prezzi. 


Spiegato il piccolo mistero della mol- 
tiplicazione delle «collettive» e del 
momentaneo «congelamento» delle 
personali, andiamo insieme al Camino, 


richiamati dall'invito -per una mostra 
di nudi. Mostra per soli adulti? No. 
Anche l’educanda più timoràta può sa- 
-lire senza paura i due gradini che da 
via Sant'Andrea portano nelle due sa- 
lette di Scaglia. Un mese fa, alla Gal- 
leria italiana d'arte, c'erano i nudi di 
Gussoni, caldi e tiepidi, da non con- 
sigliare » certamente ai collegiali, e 
quelli mutilati e gririgorati di pe- 
lurie abbastanza inquietanti di Bogo- 
ni. Ma. qui, al Camino, il nudo si 
fa pretesto pittorico puro, abbastan- 
za frigido, se non addirittura me- 
lanconico e spettrale: il nudo di una 
epoca triste, che farebbe impallidire 
di imbarazzo le rosee e madide ba: 
gnanti di Renoir e la domestica e 
famigliare carnalità innocente di Spa- 
dini. Nudi da ospedale, da vecchio 
serepolato affresco, mudi da incubo 
fastidioso, nudi da peccatori pentiti: 
nudi «sentiti. come si ‘deve sentire 
una coccuma, b il paesaggio ‘di un 
vicolo lavato dalla pioggia, o una pe- 
ra che marcisce su un cuscino di vel- 


* Uni ‘disegno di Giacomo Manzù. n 


luto. Cosa e'è davanti agli occhi del pit- 
tore? Una donna, o un problema? So- 
no saggi, spesso, di una mesta psicana- 
lisi: ‘invasi dall’agghiacciante tristez- 
za, persino immelanconiti da una so- 
cialità: intravisti in un complesso de- 
lirio che coi sensi, naturalmente, non 
ha nulla ‘a che fare. Motivi e pre- 
testi vari; magari: di ironia, come in 
Usellini, o di un canto arcadico, come 
in Funi; magari un'escursione in un 
museo, come per De Chirico, o in 
un clima di disfacimento, come per 
Pirandello. Ziveri affronta un tema 
plastico, e lo risolve felicemente: De 
Pisis è languido e fuggevole, Caso- 
rati, che ha creato ‘un tipo, che ha 
fermato un carattere della desolata 
femminilità del. nostro tempo, € che, 
ad onta che gli anni passino, è in- 
confondibile, ha un bellissimo dolo- 
roso disegno, oltre a due tele già note. 
Elegante e sensibile la Fray. 


Dalle donne si passa ai fiori, al 


- Monforte. -I pittori non temono l'ac- 


cusa di cercare gli effetti di una pia- 
cevolezza forse ambigua, come è pos- 
sibile quando dipingono. un nudo. 
Son quarant'anni che sentono predi- 
care contro il grazioso, e hanno tutti, 
‘ormai, paura anche della grazia, che 
è tutt'altra cosa. Coi fiori il colloquio 
è meno preoocuparite e non è peccato 
se, davanti a loro, si confessa un ab- 
bandono primaverile. Dai fiori di Spa- 
dinì ai mazzetti un po’ appassiti di 
Morandi la pittura moderna italiana 
ne ha visti di bellissimi, obbedienti 
ciascuno al ritmo di una sua semplice 
e intensa lirica. Qui c'è, fra grandi 
e piccoli, una cinquantina di mazzi e 
vasetti di fiori: tutta una bottega di 
fioraio. Due o tre gocce brillantis- 
sime di De Pisis, due crepuscolari e 
roridi mazzi campestri di Vellani Mar- 
chi, le macchie violente e raggianti di 
Beltrame, i fuochi sommessi dei fiori 
monastici di De Rocthi, i fiori gialli 
di Spilimbergo, i gladioli di Brocchi, 
un cupo fiore in disfacimento di Can- 
tatore, le periferie floreali di Monti. 
Meno impegno ma forse più sincerità 
che nei nudi raccolti fra le bianche 
pareti del Camino. 


E È 
Altra collettiva varia, — paesaggi, fi- 
gure; nature morte — all’Annunciata. 
Meriterebbe di andarci se non. altro 
per il busto virile in bronzo di Arturo 
Martini, modellato con la abituale ca- 
pacità demoniaca di questo scultore 
che resta la personalità più prepoten- 
te e al tempo stesso, più persuasiva 
dell’arte nostra. Un giro rapido, per- 
ché le opere sono molte. Due Caso- 
rati nuovi, obbedienti allo schema 
noto,. ma di notevole canto. Carrà, do- 
po l'epoca dei verdi e dei bruni, pare 
avviato all’epoca. del rosso, e a sco- 
prire un canale tra avvampanti rive, 
e una marina accesa dei riflessi di 
aurora. Tre elegiaci Morandi, — bello 
sopratutto quello delle ceramiche bian- 
che — due «Giocatrici di palla »-di 
Campigli, con un velo di ironia e di 
contaminazione fra il gozzanismo e la 
pittura dei:sepolcreti egizi, un bel di- 
segno di nudo di Marino, — che espo- 
ne anche un nudo, nella plastica pri- 
mordiale dei nudi arcaici maltesi — 
un Tosi inconsueto, con un fresco e 
umido vento di primavera su ‘una 
strada di media collina, di delicata tra- 
sparenza. o È 
Alla Galleria Santo Spirito sono 
esposti una trentina di disegni di De 
Pisis: ritratti di giovanetti, nudì virili, 
gatti, cavalli volanti: un elegante, som- 
messo, disarticolato monologo, un 
fuggente e furtivo misurare a ci- 
glia socchiuse, Chi conosce i disegni 
che ornano la recente edizione hoe- 
pliana di Catullo troverà qui qualche 
pagina che cerca la sua poesia; e che 
l'ha in sé. 
© ORIO VERGANI 


Ss questa commedia di Gaspare Ca- 
taldo, che ha avuto successo al 
Nuovo, fosse stata rappresentata un 
quarto di secolo fa Adriano Tilgher 
rebbe affrettato a catalogarla fra 
i sottoprodotti di quello che allora 
si chiamava «nuovo teatro». In 
sa difatti, come in gran parte di quel 
teatro, i piani della verità quotidiana 
vengono scompigliati da un atto che 
sembra a prima vista del tutto irra- 
zionale, ma del quale lo spettatore è 
condotto, per vie tortuose, a scoprire 
la rigorosa razionalità. La commedia 
pone il suo interrogativo basilare al- 
la fine del primo atto, quando ap- 
prendiamo che il protagonista, il com- 
messo viaggiatore Paolo Travi, aven- 
do scoperto che sua-moglie se ne è 
fuggita svaligiandogli la casa, ha uc- 
ciso non la fedifraga o il suo aman- 
te ma un vecchio impiegatuccio in- 
sospetiabile di eretici furori e com- 
pletamente estraneo alla tresca. Nes- 
suno riesce a spiegarsi il perché di 
quel delitto e ancor meno l’invoca- 
zione di un'ignota Maria che esce con- 
tinuamente dalle labbra del disgra- 
ziato marito nella torpida vita del car- 
cere. Perciò i giudici finiscono col ri- 
conoscergli la seminfermità mentale, 
e un suo compagno di cella ha paura 
di lui ritenendolo folle del tutto. Ma 
ecco che si fa alla ribalta, a sipario 
chiuso, uno strano personaggio, uno 
psichiatra più pazzo dei pazzi che 
dovrebbe curare, il quale rivendica 
con argomentazioni di veneranda me- 
moria la logica rigorosa che è ne- 


gli atti e nei pensieri dei folli, e ci 


promette di svelarci il mistero del 
delitto compiuto da Paolo e di quel 
nome. di donna ch’egli così insistente- 
mente pronunzia. E demiurgicamente, 
come il Regista wilderiano di cui è un 
lontano parente povero, suscita davanti 
ai nostri occhi alcuni episodi della vita 
passata del protagonista. Non' soltanto 
della vita vissuta, ma anche di quella 
vagheggiata, che della prima è tanto 
più viva. Assistiamo così all’idillio 
casalingo di Paolo con una virtuosa 
ragazza provinciale di nome Maria, 
poi alla loro vita coniugale esemplare, 
e infine alla conclusione di tale vita. 
Tre quadretti dolciastri e oleografici, 
simili assai a certe antiche raffigura- 
zioni delle varie età dell’uomo che 


adornavano i modesti tinelli delle fa- 
miglie dabbene. Il più dolciastro e 
oleografico è l'ultimo, quando Paolo 
è diventato direttore, dell'azienda per 
la quale in gioventù viaggiava, e i su- 
periori e i dipendenti lo amano e sti- 
mano, e la sua famiglia è un modello 
di armonia domestica, ed egli può an- 
darsene all’altro. mondo tranquilla- 
mente, come partendo per uno dei 
suoi antichi viaggi professionali, si- 
curo di essere fra non molto rag- 
giunto dall’inseparabile spos 

Questa sarebbe stata la conclusione 
della felice esistenza del commesso 
viaggiatore se le cose nella realtà non 
fossero andate diversamente. Avete gi 
capito perché l'immagine di Maria 
riempie lo squallore della solitudine 
del condannato. Ma perché egli uc- 
cise quel Michele Lo Piano, di cui nul- 
la ancora Il demiurgico folle è 
li, pronto a soccorrere la nostra curio- 
sità. Ci fa conoscere finalmente îa 
vittima, Michele Lo Piano. È un po- 
veraccio che un giorno, nel caffè di 
una stazione, attaccò a Paolo un ma- 
linconico bottone e gli fece perdere il 
treno. Contrattempo fatale perché Pao- 
lo, tornato nel caffè, finì col presentarsi 
a una procace ragazza che prima ave- 
va attirata la sua attenzione e che in 
seguito diventò la sua infedele con- 
orte. Ecco perché Paolo ha ucciso 
Michele Lo Piano. 

Ora tutto questo ingranaggio, queste 
rappresentazioni a ritroso, questi viag- 
gi nel passato e nel sogno, risultano 
non altro che un gioco stentato perché 
mirano soltanto a precisare la causa 
di un atto attraverso il concatenarsi 
di fatti grezzi. La commedia è stata 
congegnata a freddo, senza estro, sen- 
za un particolare reattivo ironico o 
patetico, senza nemmeno quell’accura- 
tezza nella scelta degli ingredienti e 
delle tonalità che avrebbe potuto darle 
una sua artigianesca armonia: l’unica 
armonia cui possa aspirare, e non è 

l postutto aspirazione indegna, un 
‘commediografo come Cataldo. 

AI successo contribuirono non poco 
la fluida regia di Gherardi e la bra- 
vura degli interpreti principali, Paolo 
Stoppa, Rina Morelli e Mario Pisu, dei 
quali abbiamo detto le lodi in ben 
più meritevoli occasioni. 


GIUSEPPE LANZA 


Paolo Stoppa e Rina Morelli nel secondo atto della commedia «Buon viagi 


Paolo!» di Gaspare Cataldo, 


rappresentata al 


teatro Nuovo di Milano. 


Tullio Carminati e Anna Proclemer nel terzo atto della commedia « Accenti 
Ss. 


di gioventù» di 


Raphelson, data al Teatro delle Arti di Roma, 


Non si tratta della setta del Klu-klux-klan ma di un esperimento di occhiali e di Il marchese Gioacchino Scaduto, nuovo ambasciatore d'Italia accreditato presso 
maschere contro il freddo per una prossima spedizione nel nord del Canad il Governo di Cuba, ba presentato le credenziali accompagnato da alte autorità. 


UOMINI E GOSE DEL GIORNO 


Fiorello La Guardia, recentemente Led Mauno Pekkalà, primo ministro di 
nominato presidente dell’U.N.R. s n 3 Finlandia succeduto a Paasikivi. 


Kirk, ambasciatore degli Stati Uniti Il gioiello che adorna questa signora, il più caro che si trovi oggi in America, Il francese Hussel parla al congresso 
in Italia, giunge a Nuova York. è composto di brillanti per 370 carati ed è stato valutato 750.000 dollari. del partito socialista italiano a Firenze. 
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La super-portaerei americana Franklin Delano Roosevelt, con i suoi aerei simmetricamente allineati sul ponte: di lancio, all’ancora nel porto di Rio de Janeiro. 
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BASTA UN “ BARBISIO ,, 
ULTIMA PAROLA SULLA 


VOSTRA RAFFINATA ELEGANZA. 


VOSTRA FORTUNA 
PER DIRE L' 


un nome-una marca «una garanzia 


AMARETTO AMBROSIAN 


DISTILLERIA FRATELLI LAZZA “VIA A.CECCHI 8-MILANO-TEL43:641 
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MISCELA PURGATIVA DI ERBE: DIURETICA 
LASSATIVA, RINFRESCANTE, DEPURATIVA 


CE A. Bonomell 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


» Pio XII, in un radio messaggio pronun- 
ciato per la chiusura del Congresso Cate- 
chistico di Barcellona, dopo avere ricor- 
dato il benefico influsso che esercitarono 
sulla cultura religiosa del popolo le opere 
dei grandi luminari del catechismo che 
onorano la Spagna, ha detto: « Passerà il 
tempo: verranno i secoli funesti del lai- 
cismo e si produrrà la dolorosa separazio- 
ne tra la vita del cittadino e del cristiano; 
la Chiesa si vedrà disputare il campo del- 
l'insegnamento e la cosidetta cultura mo- 
derna presumerà vanamente di poter pre- 
scindere dalla religione... ». Ed ha prose- 
guito: «il mondo soffre di mali gravissimi, 
però di non così gravi conseguenze come 
della ignoranza religiosa, in tutte le sue 
classi; la società ha bisogno urgente di e- 
nergici rimedi, ma di pochi così urgente- 
mente come del Catechismo. I genitori nel 
tepore del focolare domestico, i maestri 
nella serletà della scuola, 1 sacerdoti nel 
santuario delle chiese e dovunque possono, 
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devono prestare all'umanità il servizio in- 
comparabile di aprire alle masse col cate- 
chismo 1 tesori della dottrina cattolica e 
formarle nel Catechismo affinché imbevute 
dello spirito cristiano, innamorate della ve- 
rità, della giustizia e della carità del van- 
gelo, accese dell'amore di Gesù Cristo pos- 


EMILIO GENOVA - 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora CEMIRB in acciaio 
inossidabile dà all'orologio la massima eleganza, 
pratico, leggero e di eterna durata. Adottandolo ne 
sarete convinti. Lo troverete nei migliori negozi di orologeria 
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sa edificarsi sopra di loro la pace futura, 
l'unica pace, degna di questo nome: ch'è 
la pace cristiana », 


* La Santa Sede ha riconosciuto ufficial- 
mente la Repubblica del Libano. Il ricono- 
scimento è avvenuto mediante uno scam- 


è solido, 


MILANO - Vialo Monte Grappa 20 - Tel. 62.120 


bio di lettere effettuatosi presso la Segre- 
teria di Stato, tra un incaricato del Presi- 
dente della Repubblica che domandava ta- 
le riconoscimento al Pontefice e il Papa 
che lo ha accordato. 


»* Il Decano del Sacro Collegio Cardinale 
Granito Pignatelli di Belmonte vescovo su- 
burbicario di Albano ha compiuti il 10 di 
aprile i novantacinque anni essendo nato 
a Napoli nel 1851. Egli abita al Palazzo del 
Sant'Uffizio insieme alla sorella principes- 
sa Anna che conta ben 90 anni, ed ha ot- 
tenuto il privilegio di poter celebrare la 
Messa stando seduto, 


»* L'Ambasciatore Tarchiani è stato rice 
vuto in udienza da Pio XII. Interrogato 
all'uscita ha dichiarato che il Pontefice ha 
espresso le migliori speranze per la rina- 
scita d'Italia ed ha confermato la volontà 
di dare tutto il suo appoggio sia per il 
problema alimentare sia per ogni altro che 
possa contribuire alla sua rinascita, 


# Ottocento bambini libici, che prossima- 
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ROTOLINI per Mont. sotto-vetro 
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mente torneranno presso le loro famiglie, 
sono stati ricevuti dal Papa dopo essere 
stati în San Pietro per la Messa. Hanno 
pol consumato nei giardini Vaticani la co- 
lazione offerta loro da Pio XIL 


» Il Pontefice ha ricevuto un gruppo nu- 
meroso di appartenenti alla Croce Rossa 
Americana guidati dal Direttore Generale 
del « Clubs » della Croce Rossa Americana 
in Italia Howard Ross, i quali hanno pre- 
stato servizio in Italia per tutta la durata 
della guerra e sì preparano a tornare in 
Patria. Il Papa ha porto loro il saluto in 
inglese esaltando l’umanitaria istituzione. 


LETTERATURA 


»* Due nuovi libri, nella collana « Vespa 
blu» sono annunziati dalla casa; editrice 
Garzanti: uno, dal titolo Per amore, di So- 
fia Kossak, è la biografia romanzata» del 
santo polacco Stanislao Kostka! presentata 
in una fedele e accurata traduzione; l’al- 
tro, Gita al faro, un nuovo romanzo di Vir- 
ginia Woolf in cui l'autrice studia .il'gioco 
penoso degli istinti, delle passioni. e delle 
fedi con acuta perspicacia. 

Fra le più recenti ristampe sono usciti: 
Donna più che donna, di. Giulio. Caprin; 
Giovani amici, di Bonaventura: Tecchi, e 
Villa Beatrice (storia di una»donna: frigi- 
da), di Bruno Cicognani. 


# La casa editrice Péerinetti Casoni. ha 
preparato una nuova enciclopedia che ver- 
rà pubblicata in fascicoli quindicinali. L'o- 
pera che ha carattere-popolare è corredata 
di molte illustrazioni in nero ed a colori e 
di numerose tavole fuori testo. 


+ Una rassegna delle opere e tiegli sorit- 
tori della Russia d'oggi e degli orieni 
menti nel romanzo, nella poesia: e nel tea- 
tro della nuova intelligenza slava è questo 
Panorama della letteratura russa contem- 
poranea, di A. Allmov, che vedrà la luce 
per i tipi della casa editrice Montuoro. 


* L'Istituto Editoriale Italiano ‘ha pubbli- 
cato: Cesare Birotteau, di Honoré de Bal- 
zac, (introduzione e traduzione di’ Maria 
Bastide) un romanzo che fu: definito dal 
Michelet «una forza della natura >; e Lu- 
cia, di José de Alencar il quale, pur trat- 
tando in questo suo romanzo un argomen- 
to vecchio come il mondo, l'amore che re- 
dime dal peccato, ha saputo circonfondere 
gli eventi e i personaggi del suo racconto 
di un radioso alone di poesia. 


* Il trono dei poveri, di Marino Moretti, 
è uscito nella collezione « Romanzi e'rac- 
conti italiani » dell'editore Mondadori. È la 
storia di un uomo di fronte vai problemi 
della vita, dell'amore, della pace e della 
guerra. Il racconto si snoda nello sfondo 
pittorecso della minuscola repubblica di 
San Marino. 


OGNI COSA PER IL CANE 


BAGNI - DOCCE - TOELETTE 


Articoli equipagg., accessori, saponi, pettinl; medicamenti 
CUCCIOLI PRIMARIE RAZZE 
GIEMME,. vin Vigna 5; Milano;teli 14502), 


A. G. MONTINI 


FRANCOBOLLI 
Via S. Paolo 9 - Teleténo/152427 
MILANO 


POLTRONE 


per TEATRI e 
CINEMATOGRAFI 


FABBRICA GIANNINONE 
Via De Sanctis 96 - MILANO - Tel. 30-197 


RAGA 


ORVIETO PREGIATO sureniORE 


DI Giuseppe Ungaretti è apparsa la ri- 
stampa del secondo volume'di « Vita di un 
uomo »: Sentimento del tempo. 


»* Poesie russe, versione metrica» di C: 
zio Vandelli (Società editoriale, Venezii 
è.una breve raccolta fatta col proposito di 
legare. la poesia alla storia del pensiero 
russo. La ferme du gros Caillon, di Henri 


Gambier, è un romanzo delicato in cui l'A. 
descrive l'anima di un contadino francese 
che: uscendo. dall'inferno delle» miniere. e 
delle ‘officine e dagli orrori della. guerra 
ritrova' il buon odore della terra, il pro- 
fumo dei fieni tagliati, dei mosti bollenti; 
idillio campestre. pieno di freschezza e di 
umanità. 


x « Nuovi studi » è una nuova collana del- 
la U.T.E.T., il cui programma è quello di 
offrire una esposizione serena delle più vi- 
ve correnti politiche dell'Italia d'oggi. Ai 
volumi. già apparsi: Essenza ed attualità 
deli liberalismo, di. F. Burzio; e Lo Stato 
democratico, di E. Crosa; seguiranno: So- 
cialismo 1945, di C. Bonfantini e A. Ferra- 
ri; Il comunismo. italiano, di C. Ravera, e 
Democrazia cristiana, di @. Tosatti. 


% uscita a Parigi, per i tipi dell'editore 
Denoél, il primo volume dell'Histoire gé- 
nérale du cinéma: L’Invention du cinéma 
(1832-1897), di Georges Sadoul. Crediamo sia 
questa la storia del cinema più completa 
che :sì conosca; Oltre cento . illustrazioni 
corredano il bel volume. 


ARTE 


# Dopo la mostra dei pittori Casarotti e 
Lanaro e la personale di Gastone Breddo 
che si è chiusa recentement>, Ja « Piccola 
Galleria » sta preparando una ‘importante 
mostra del pittore Virgilio Guidi che si a- 
prirà prossimamente. 


A PE R 


DISSETANTE » POCO ALCOOLICO * 


# Alla Galleria del Milione a Milano, il 
pittore Carlo Varese ha allestito una mo- 
stra personale che rimarrà aperta fino al 
25 aprile. 


# Luciano Albertini e Eugenio Tomiolo 
espongono alla Galleria Alberti con mostre 
personali; alla Galleria Salvetti, la pittrice 
Marialuisa Caldirola. 


È legge di natura che la femmina 
di ogni specie provveda il miglior 


cibo che può trovare per. 1 suoi 
piccoli; I leoncini ricevono 1 per- 


zetti più.teneri, 1 merlotti i vermi 
ciattoli più grassi. 


Così fanno le mamme per 1 loro 
bimbi; quando scelgono il Formag- 
gino MIO, alimento gustoso e sano 
in quanto risco di vitamine, zuo- 


»* Resterà aperta fino al 25 aprile alla Gal- 
leria Borgonuovo la ‘mostra del pittore Gi- 
no Meloni, l'artista personalissimo che 
«non usa modi formali di gusto, ma cerca 
e scava, e: solo in se stesso trova il lin- 
guaggio per. esprimersi ». 


x» La Galleria «il Fiore» di Firenze alle- 
stirà una. mostra personale di Gastone 
Breddo per l'apertura del Maggio Fioren- 
tino. 


* Zoran Music, che De Pisis ha definito 
«un pittore vivo... in cui poesia e vita non 
mancano mai», si è presentato, dopo la 
sua dolorosa parentesi nel campo di con- 
centramento di Dackau, che ha profonda- 
mente influito sul suo animo, con opere 
recentissime în una. mostra personale alle- 
stita a Venezia alla Galleria del Cavallino 
da Carlo Cardazzo, che ha voluto così con- 
fermare all'artista il meritato  riconosci- 
mento riscosso fra i colleghi italiani. 


»* Alla Galleria Cordusio di Milano, il pit- 
tore Vitaliano Rossi, ha allestito una mo- 
stra di sue recenti opere. 


* Si è aperta nella Sala d'Arte Martina, 
di Torino, la mostra del pittore Giuseppe 
Cavasanti. 


+ A Como l'Ente Provinciale per il Turi- 
smo presenta una Mostra di pittori lom- 
bardi. Espongono: Roberto Aloi, Lino Bac- 
carini, Luigi Bracchi, Antonio Calderara, 


APEROL 


REGOLATORE DELLA DIGESTIONE 


TIVO 


CIUCULI 
PADOVA 


Aldo Carpi, Leonardo Dameno, Luigi Filo- 
camo, Donato Frisia, Savino Labò, Cesare 
Onti, Umberto Montini, Francesco Speran- 
za, Remo Taccani. 


»* Alla Galleria d'Arte Internazionale di 
Milano, mostra personale del pittore Fran- 
cesco dal Pozzo, artista istintivo che ama 
annotare e sottolineare onestamente e sem- 
plicemente, senza la presunzione di correg- 
gere la natura, quanto ha la ventura di ve- 
dere e sentire. 


«+ Alla Galleria S. Andrea di Milano espo- 
ne Amleto del Grosso, pittore espressioni- 
sta la cui personalità di intensa emozione 
sì rivela in ogni sua opera. 


# Trenta interessanti disegni di F. De Pi- 
sis sono esposti alla Galleria S. Spirito, 


MUSICA 


x Il noto compositore finlandese Jean Si- 
belius ha compiuto nel dicembre scorso gli 
ottant'anni di età. Egli è nato infatti a Ta- 
vastehus il 7 dicembre 1865 e, dopo aver 
iniziato gli studi di diritto, sécondo il de- 
siderio dei suoi genitori, a Helsingfors, li 
interruppe per dedicarsi esclusivamente al- 
la musica. Le sue composizioni sono varie 
e numerose e la maggior parte per orche- 
stra, Fra le più importanti: 7 sinfonie, al- 
cuni poemi sinfonici, un'opera: (La Fan- 
ciulla della Torre), una pantomima: (Sca- 
ramuccia), alcuni.concerti per violino e or- 
chestra, un quartetto, varie composizioni 
orchestrali e molte pagine pianistiche. 


* Guglielmo Furtwingier, direttore del- 
l'orchestra Filarmonica di Berlino durante 
il periodo nazista, è ritornato a Berlino, 
dalla Svizzera, per conoscere quali deci- 
sioni verranno prese circa il suo avvenire. 
Vi è, infatti, a proposito del Maestro, una 
divergenza di vedute fra ì Russi, che vor- 
rebbero affidargli nuovamente la direzione 
dell'orchestra Filarmonica, e gli. anglo- 
americani, che lo considerano invece trop- 
po compromesso. L'accordo fra le parti è 
indispensabile poiché l'abitazione di Furt- 
wiingler si trova nella zona russa, mentre 
la sede della Filarmonica in quella anglo- 
americana. 
+ 

#* Il Commissario del Teatro Nazionale 
Sancarlos, dott. José De Figueiredo, ap- 
passionato cultore di musica italiana, ha 
intavolato trattative con l’Italia perché i 
nostri migliori nomi partecipino alla gran- 
de stagione lirica che avrà inizio a Lisbo- 
na il 27 aprile prossimo. -Le opere che si 
rappresenteranno sono: Falstaff, Rigoletto, 
Manon Lescaut, Barbiere di Siviglia, Nor- 
ma, Forza del Destino, Amico Fritz, An- 
drea Chenier; e sono già stati impegnati i 
seguenti artisti italiani: Maria Caniglia, Ri- 
na Gigli, Ebe Stignani, Palmira Vitali Ma- 
rin, Gino Bechi, Beniamino Gigli, Giulio 
Neri, Afro Poli, Melchiorre Luise e altri. 
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un aperitivo ? 


MISTURA 


DONINI 


L'IMustrazione 


ENIMMI 


a cura di Nello 


Sclarada ritratto 
IL BARDO CIECO 


Pallido e bello, da le chiome d'oro, 
con V'ali azzurre in un candor di neve, 
tra noi scendesti dal superno coro 
con dolce frullo silenzioso e lieve. 
Soendesti arcano, mistico e soave, 
celestialmente sospirando: — Avel — 


E su le gote belle, alabastrine, 
sul pallido candore un poco esangue 
scesero tinte lievi porporine, 
come afflutre subito di sangue, 
ma l'onda che purifica ogni cuore 
su quelle rose riportò il’pallore. 


La più bella città de le marine 
senti il tuo canto appassionato e puro, 
rime di sdegno per un sacro fine 
contro il tuo re sacrilego e spergiuro. 
E tu partisti: sotto un altro clelo 
dinanzi a gli occhi tuoi discese un velo. 
5 Sebezio 


Sciarada 
—. UMILTÀ E SUPERBIA 
Ne l'umido quel primo mette il becco, 
oppur, di colpo, tu lo vedi secco; 
comunque hai l'impression ch'è sottoman. 


Sclarada 
CONFRONTO 
Se quel podista-corre così piano 
è chiar che 09 0000000000, 
Quell'altro, invece, giungerà lontano, 
ben si può dire allor ch'è 000000000000. 
L'Allievo 


Frase anagrammata (6-2-5 = 6-2-5) 
UN AMICO PERICOLOSO 
Qui, dov'è l'arfa nella sua purezza, 
venite, amici, alle pietrose cime: 
però badate che la mia fortezza, 
come vi ha oppresso, ogni nemico opprime. 
Le Dama Velata 


Anagramma (8) 
CIELO E TERRA 
Se in mar d'intagli è di bandiere ornato 
Ti scie fuggenti mira l'aureo riso, 
brilla nel cielo, luminoso alato 
di paradiso. 


Se pinto in terra, tratto da un'altera 
possa procede verso il campo in fiore, 
brilla nel cielo, settemplice fierà, 

nordico algore. 


Se, în terra, antica compensò mercede 
adulatore mattinal saluto, 
abbia or soltanto d'incorrotta fede 
Temi tributo. 
Arnaldo Daniello 


Italiana N. 


16 - 21 aprile 1946 


‘CRUCIVERBA 


Orizzontali 


1. Sel tu d'importanza capitale 
€ la gloria hai saputo eternamente, 
2. È dolce la tua bocca e nelle sale 
set accolta e in gioco {l nome tuo è so- 
[vente. 


» Se qualcuno ti parla, per le rime 
alla fine rispondere tu sal. 

. Su, verso l'alto, incontro a l’ardue cime; 
finezza e arguzia non ti mancan mal. 

. Ti vedo nel mio sogno di candore, 
l'aspetto misterioso ‘e ancor divino. 

Del mondo, immaginario reggitore, 
grava su te la ruota del destino. 

: Pazienza! “Al ciel il tuo armonioso canto 
non sale? va' col tuo fardello immane. 
Tu che passando, di volare ha! il vanto; 


14. Bestialmente ti sanno sol trattare, 
ma prove dài di fedeltà e costanza, 

15. Coi fratelli pel mondo vai sovente, 
senza un nome, ed ignoto, e sconosciuto. 


Verticali 3 Ù 

1. Del punti sat tu dare a tanta gente 
e le ritorte tue moltt han saputo, 
Ci hai stoffa, in verità, d'elegantòne 
€ ‘accolto vieni spesso in società. 
Sì fan gioco di te tante persone, 
che di cervel dimostri scarsità. 

. È già discesa bianca sul tuo crino 
la neve con il suo candido manto. 

. In basso ormai ridotta t'ha il destino, 
polve che ha già saputo immenso il 

Ipianto. 
Oh, che delizia! in questo luogo ameno , 
di paradiso sembrati la vita. 

. Tu sei sull'orlo e so che cerchi appieno 
d'allacciare e per questo t'hanno ordit: 
Dopo il pianto sel apparsa sul mio ciel 
a riportar la pace desia! 

. Agreste fiore, a te vicino anelo 
di profumo sentir lieve un'ondata. 
Primo tu sel fra tutti e il tuo valore 
in cer giuochi hai sempre dimostrato. 

. Vieni a fugar l'immenso tenebrore 
che grava sul mio spirto addormentato, 

, Osare sempre è il motto tuo possente 
e in mille eventi hai combattuto fiero. 
Hai dimostrato d'esser tu presente 
combinando un bel numero davvero. 

. Con te 1 rischi, si sa, son tanti e tanti 
che si corre un periglio addiritturi 
Sotto la rude trama spesso vanti 
celare un corpo umile, un'alma pura. 

Margò 


SOLUZIONE DEL N. 15 


De l’altro, invece, nota l'importanza, 


ché da tutti pretende sudditanza, 
con certo tono proprio da sovran. 


1, La fisarmonica. 
2. Albe velate d'oro 


E cresce, cresce tanto, a dismisura, 
di grado in grado, fino a gran calur: 


3. L'avita min: 
€ attento a non provarlo con le man. n: 


4. N fumo. 


5. Il fiammifero, 


BRIDGE 


SEDICESIMA PUNTATA À 


TORNEI 


‘Torno ancora a parlare di torneo individuale per dare, in 
seguito a richiesta, uno sfhema di torneo individuale a. gio- 
chi duplicati per dodici giocatori. I tornei individuali, do- 
vendo mettere ciascun giocatore in condizioni di competere 
con ciascun altro, importa molti movimenti e la necessità 
di giocare molte sfogliate, specie se i concorrenti sono più 
di otto; Difficilmente un torneo per dodici può esaurirsi 
nella serata poiché dovendo ciascun giocatore avere almeno 
clascun. altro una volta per compagno occorreranno  un- 
dici posizioni, e poiché ogni sfogliata deve essere giocata da 
futti i giocatori, essendo questi raggruppati în tre tavoli, le 
sfogliate non potranno essere meno di trentatré. Ora se si 
considera la durata del gioco di una sfogliata e del tempo 
che si ‘perde nei movimenti delle persone e nei passaggi 
delle carte ben raramente sì esauriranno tutte le sfogliate 
în meno di sei ore al minimo. # 

1 tornei individuali sono quindi da limitarsi a quattro o 
a otto giocatori. 

Comunque per aderire a richiesta pervenutami do qui una 
tabella delle posizioni e dei movimenti dei giocatori. 


Tavolo 10 Tavolo 20 Tavolo 30 
Posizione N S E O NS EO NSEO 
n a 34 86 su 710 
n 12 2/10 3 LIBOPCI si 8 
3a 12311 4 5610 729 1 
da 12 4 1 5 6711 9 8 310 2 
sa 12.5 2 6 78 110 9q4n 3 
sa 12 6307 89 2.11 0 514 
Ta 12748 940 31° 1 6 2 5 
n 12 8 59 10 11 4 2 1736 
da 12 9:\8 10. ll 1.5 3 2847 
10m 1210 71 1 26 4 39 58 
ila 21 8 1 2-30 7-5 410 6 9 


Come si vede al posto Nord del 10 Tavolo siede il giocatore 
N. 12 e non sì muove mai; ciascun altro giocatore nella suc- 
cessiva posizione va al posto che aveva il giocatore che lo 
Precede nel numero. Così Ìl N. 1 va al posto che aveva l'Il 


SOLUZIONI DEL N. 15 


€ l'elevato bardo. 


= la vita mina. 
aa chi sorse pria di noi su 


e cioè al posto Sud del go Tavolo, il giocatore N. 9 va al po- 
sto che aveva Îl N. 8 e cioè all'Est del 20 Tavolo. \ 

Sarà bene anche qui che si applichi ad ogni posto di tavolo 
un biglietto indicante dove muove il giocatore, e sarà anche 
bene, per evitare confusione, che ogni giocatore abbia nel suo 
specchio ‘individuale, di cul si-sarà provvisto per segnare i 
suoi risultati, anche nota dei movimenti che deve fare, Si 
giocano dunque undici gruppi di tre sfogliate ciascuno. Le 
tre custodie, ovvero i gruppi di 4 buste, sono date una per 
ciascun Tavolo. Il 10 Tavolo gioca la 1a sfogliata, il 20 Tavolo 
la 24 e il 30 Tavolo la $a. Terminato il gioco, si allogano.le 
13 carte di ciascuno nella rispettiva taschetta o nella busta, 
st segna il risultato sullo specchietto che segue la sfogliata 
durante il suo viaggio sugli altri tavoli, lo sì chiude nella 
taschetta o nella busta Nord e le sfogliate passano agli altri 
tavoli, fino a che tutti e tre i tavoli hanno giocato le 3 sfo- 
gliate. 

Si cambia posizione e si gioca il secondo gruppo di sfo- 
gliate e così di seguito fino all'Ila posizione. Lo specchietto che 
segue la custodia, o meglio la sfogliata, è chiamato dagli an- 
glosassoni Travelling score (conteggio viaggiante); esso è nor- 
malmente compilato dal giocatore Nord di ciascun tavolo e 
contiene tutti i dati delle giocate di quella sfogliata al 10 al 
20 e al Jo Tavolo. Ecco un esempio: 


Sfogliata N.1 
N. S. in prima partita 
E. O. in seconda partita 


253 Punti della | 8; 158 26 
58% |Dichiarazione | COPPIA N. S.| E | 893 | 35° 
E20 vincente | __________| 564 | E29| Sd 
ESE RES | Sal | ge 
ga più |meno| 39|4.6| 35 
i $ 
12-21 | S Fiori Est | 100 DU reale /a 
34 |4cuors. | 40 : #6 | 0 
S-11 | SFiori E, so | o | 10 | 2 


Spieghiamo questo esempio: Il direttore del torneo per ren- 
derlo più-variàto ha indicato come deve intendersi la sfoglia- 
ta, e cioè Nord Sud sono in prima partita ed Est Ovest in se- 
conda. Il primo gioco avviene tra i giocatori 12 e 21 nelle po- 


ultima, troncherai le spemi 

Gira € gira, con quegli avvolgimenti 

la barca avanti cerchi di mandare. 

Presso Îl tuo seno vengono contenti 

. quei che in un mar di guai soglìon vagare. 
In guardia con te stare è necessario, 

ché una minacela rechi sempre in fondo. 

. Ma_col-sallito, appare in modo vario, 

pesto mondo, 
Là nell'oriente, in modo singolare 
sal governar con grazia ed eleganza. 


umane. 


NOOO DOVE 


siziohi di Nord e Sud e i giocatori. N. 9-2 nelle posizioni di 
Est e Ovest. Est vince la licitazione con $ Fiori, ma non li fa 
e perde una mano; perde quindi 100 punti (perché in seconda) 
che vanno all'attivo di Nord «Sud. Nel secondo gioco vince 
la licitazione Sud che fa i 4 cuori e segna all'attivo di Nord 
Sud 420 punti e cioè 120 punti = a 4 cuori più 300 punti (perché 
ini prima) per partita raggiunta al terzo Tavolo. Est vince la 
licitazione con $ Fiori, li fa e quindi al passivo di Nord Sud 
vengono segnati 600 punti: 100 per i 5 Fiori e 500 per par- 
tita raggiunta (in seconda). 

Per ogni sfogliata è fatta la classifica a mezzo punti di me- 
rito: 0 punti al più basso, 1 punto a quello che segue, 2 punti 
al più meritevole. Sì intende ché la classifica di Nord Sud è 
l'opposto di quella di Est-Ovest. 

Sì potrà, come dissi nell'altro numero, completare con al- 
tri punti la classifica; punti per raggiunta partita, punti per 
10 sjam ece. ecc. è 

Un problema di condotta di gioco: 
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Sud: deve fare grande slam. a' cuori. Est ha contrato. Ovest 
è unito col Re di picche che è stato tagliato dal 2 di attù del 
morto. Sud ha giocato il Fante di attù del morto, ha fatto il 
passetto è ha costatato che Ovest non ha cuori e che quindi 
Est ha ancora_la Dama terza. Come deve giocare per fare il 
grande slam? 

D'AGO 


SCACCHI 


a cura det maestro di scucchi 
Giovanni Ferrantes 


I TEMI DEL DUE MOSSE 


Puntata N. 17 


Le possibilità di inversione di. alcuni temi, 
o di semplici elementi tematici, sono già sta: 
te messe in rilievo nel corso di questa ras- 
segna. Non ho però ancora avuto occasione 
di illustrare sufficientemente l'antiblocco, ef- 
fetto sul quale ho incidentalmente riferito 
durante l’analisi di un problema riportato 
come esempio di task. 

L'antiblocco — sì è scritto — è l'antiforma 
dell’autoblocco, e come tale consiste nel ri- 
muovere un pezzo da una casa posta nei 
campo del Re dello stesso colore, in maniera 
che questi possa eventualmente disporre di 
una - fuga. Nelle interpretazioni moderne 
l'antibloecò, sia determinato con l'intenzione 
di Iinpedife la mihaccia, o derivi dalla ne- 
cessità di escludere ‘un duale, non è visibile 
che in un tentativo d'interferenza effettuato 
dal Bianco. 

Nel problema N. 110 qualunque mossa del 
Cd, © dell'Ae4, elimina, per antiblocco, l'in- 
terferenza bianca Cc3. Più dettagliatamente, 
dopo ...Ah7; l'esecuzione della minaccia non 
condurrebbe al matto, ma determinerebbe, 
per interferenza alla Te2 una fuga in ed, così 
‘come, dopo l...Cb3; l'eventuale interferenza 
alla Dgl darebbe origine ad ‘una fuga in dé. 
Strettamente connessi all'antibloeco sì nota- 
no, in primo luogo, sgomberi di linea su cS, 
0 Su es, predisposti per rendere concretabili 
due varianti della batteria blanca, e, succes- 
sivamente, interferenze ai danni della Das e 
della Ths. Un lavoro ammirevole, sia perché 
riccamente allestito, sia perché; lo. svolgi- 


DAMA 


a cura di Agostino Gentili 
STUDIO DI PARTITA 


sulla apertura 23.20-11.14 con note 
di Agostino Gentili 


\ 


31.27, 24.20, 27.23, 20.16, ecc. il B, è 


@ mossa prematura;. meglio 
32.28 0 23,20. 


mento del gioco incomintia con una chiave 
destramente precisata. 

Sì veda ora nel problema N. lil in che 
modo l'impedimento per antiblocco di una 
interfereriza blanca può essere esteso ai ten- 
tativi di matto. Le difese del Cbs e del Pd5 
schiodano indirettamente Il Ces il quale, nel 
atto, può interferire solamente quella li- 
nea ai cui margini è posta la casa di origine 
del pezzo nero non effettuante la schioda- 
tura, Così, se.è il Pd5 che schioda il Ces la 
mossa 2.Cd7 non-matta per antiblocco in ds, 
come non matta 2.Cd3 — per antiblocco in 
b5 — se chi opera la'schiodatura è il Cbs. 
Peccato che in un complesso così interes- 
sante la formazione di un altro elemento — 
l'autoblocco — sit limitata alla sola difesa 
del Cbs. + 

(Continua) 


Gino Mentasti 


N. 33 - PARTITA INGLESE 


Giocata a Praga nel marzo 1946 nell'incontro 
a squadre Praga-Mosca 


Zita Bronstein 
1 es 16. 2:53 og 
2 CI Tial 
DI de Cite 
4 Cbd7 19. C:hd+ 
Si 86 20. ci 
6 AgT 2 Cee 
7 0-0 22. Cg+ 
8 Teg 23. 25 
9. 6 DI Tired 
0. e:dd 26 Td 
ul DbE 26. Tag 
12 Ces n. Ces 
18 as 28. Dbs 
mi di 29. Dia 
15, bd 30. fl Bianco ab- 


Soluzioni del N. 11 


Problema N. 100 (Barulin) - 1. Dhg, 
Problema N. 101 (Kubbel) - 1. Rî8. 


ma) 19.10, 6.1 


19.12, 22.27, 12.15, ecc. ‘e vince. 


b) Il maestro J. E, Green ha 
pubblicato su: « Chequer Board» 


23.20, 11,14, 20,16, 12.15, 2218, 6.11; 
28.23, 10.19, 27.22, 8.12, 21.17, (a) 14.21, 
17.10, 5.14, 25.10, 14.21, 26,17, 1.5, 22.18, 
(b) 2.6, 23.20, 6.10, 31.27, 10.14, 29,25, po 


un interessante studio analitico di 
questa partita .a questo preciso 
punto, con la conclusione che la 
3127 sarebbe la perdente, 
la 32.28 in patta, mentre invece 
quella del testo vince. 


€) 25,20, 10.9, 3.12, 4.7, 10.23, 7.10, N 
23.92, 27.23 ecc. patta. 


19.10, 28.19 e vince. 
3.6, 14. 


a 9. vince 


blocco. 


vince. 


21.17, 22.26, 17.10, 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 14° 


N, 47: 26.22, 12.3, 226, 3.19, 21.14, 


, 20.11, 10.13, 


17,10, 24.28, ‘22.15, 91.6, 112, 28.3 € 


N. 49: 22.18, 10.9, 21.17, 30.14, 17.19, 


N, 50: 30:27, 29.7, 26.30, 19.26, 15.12, 


31.13, 12.9, 25.18, 30.5, 2.9, 4.17 e 


PROBLEMI — % 


1 problemi; Triediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati: In 
calce 0 a tergo. di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome 
- dell'autore, nonché la soluzione del problema. _ 


Problema N. 110 2 


G. CRISTOFFANINI 


(La Sett. Enigm., 1935) 
lo Premio 


Il Bianco matta in 2 mosse 


Te2, minacela 2. Ced matto. 


2 A:f4 m 


Uincantagilo e ‘potra struttario e‘ 1910, 2016, 2620, 100, 3046, 63 E 
vincere, 20.23, 19, 20.22, "14:10, A 
210, 11.14, 20,15, 14.29, 1511, VITTORIO GENTILI {iuniox), 
Nota: 26,30, 11.20, 8.15, 20.11, 30.27, 10.28, 11 B. vince. 
24.20, 27.31, 11.15, 51.26, 15:19, 24.15, ra ro 


Mn B. muove e vince in 4 mosse 
+ finale 


N. ST 
VITTORIO GENTILI (junior) 


PROBLEMI 


14.21, 25.18, 5.10, 20,26, 10.14, 26.21 
(posizione ‘del diagramma sopra), 
4,8, Var. L 32.28, 14.19 


20.4, 12.15, (e) 1 4.7; 29,26, 
27.23, 19.28, 711, Nota 11/20, 
8.15, 20.11, 26.22, 20.15; 


NOTIZIARIO 


Da molte città d'Italia si hanno 
notizie della ripresa di attività del 
nostro sport. Da. Vercelli, Vene- 
zia, Bologna e Vicenza si ha as- 
sicurazione della già avvenuta co- 
stituzione di associazioni damisti- 
che, anzi nel corrente. mese è già 
preannunziato un incontro Vicen- 


za-Bologni 


ROSSO DI SAN SECONDO 


Nella collana * Vespa rossa” 3 


° ; () ® ° ® = È . È 
Incontri di uomini e di angeli | 
Angeli muovono davvero sulle vie della terra? Fiorisce sui loro passi la felicità? L'uomo amante e amato La 


solo in attesa di silenzio. Nella fede è la certezza della continuità perenne dell’amore. 


Volume di 332 pagine L. 300 


e indirizzo 


Problema N. 111 
M. ‘SEGERS 


- (Chwila, 1939) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


Cdz; minaccia 2. C:b3 m. 
Cd; 2, Cd7 m. (2. Cds?, Rb5!) 
d4; 2. Cd3m. (2. Cd7?, Rds!) 


N. 56 
VITTORIO GENTILI (Junior) 
(doppio simmetrico) 


Chi muove vince in 4 mosse 


N, 58 
» VITTORIO GENTILI (junior) 


GATTI 


MOBILI-BAR 


FABBRICA 


VAREDO 


Via Umberto I, n. 39 
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sa UV LI 


ESPOSIZIONE 
MILANO 


Via Meravigli n, 18 
(tag: 81 G. Mi Muro) è 


- Sì, le tarme spogliano il vostro 
guardaroba | Sterminatele con 


ANNIENTA LE TARME E LE LORO UOVA 


un 
ENTE PROFILATTICO ITALIANO - Corso Magenta, 43 - MILANO 


(Ò 


of: 


prodotto EPISAN 


Se i manuali di buona creànza dei secoli passati non 
servono più a nulla — ché l'uomo del ventesimo secolo 
non può parlare il linguaggio sdolcinato d'uno zerbinotto 
del Settecento, né si può pretendere un madrigale pre- 
zioso da un contemporaneo della bomba atomica — essi 
costituiscono pur sempre una interessante lettura. 

Tutto ciò che riguarda la tavola, consigli di modera- 
zione ed avvertenze sulla miglior maniera di comportarsi, 
occupa una parte molto rilevante negli antichi trattati, Si 
trovano anzi' dei manuali dedicati esclusivamente a questo 
argomento, onde è facile arguire che i pasti abbiano rap- 
presentato durante tutto ìl Medio Evo ed anche più in 
là il grande affare nella vita del nostri avi, i quali, a 
quanto pare, godevano di un formidabile appetito e' di 
una capacità digestiva veramente eccezionale. 

In un trattato del Trecento si ha una testimonianza di 
questo appetito e della diffusa abitudine di mangiare in 
grande abbondanza. Un figliolo rispettoso, invitato ad un 
grande banchetto, domanda infatti al padre se deve con- 
tenersi, o mangiare liberamente. Senza esitare il padre 
gli consiglia di mangiar molto, quanto più possibile, — 
Ciò farà piacere ai tuoi amici, — egli aggiunge, — e i 
tuoi nemici, se mai ve ne saranno nell'adunanza, saranno 
contrariati dal tuo buon appetito. 

Nel consigliare i convitati come debbano comportarsi a 
tavola, i manuali scendono sovente ai più minuti parti- 
colari, così che è da credere senz'altro che parlare a 
bocca piena, tracannare tutta una coppa ricolma di vino 
onde inghiottire un boccone troppo grosso, prendere | cibi 
con le mani, rosicchiare le ossa, leccarsi le dita, debbano 
essere state usanze abbastanza comuni e diffuse in tutte 
le classi sociali sino alla metà del Seicento. In uno dei 
più antichi galatei di cui si abbia notizia e di cui è au- 
tore un italiano, Giovanni Sulpizio da Sant'Albano, detto 
Verulano, vissuto nella seconda metà del Quattrocento, si 
trova, fra gli altri consigli, quello di non accumulare sul- 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


la tavola tutti gli avanzi del proprio pasto, croste di pa- 
ne, lische, ossa, bucce di frutta, ecc. Tutto ciò si deve 
mettere nel paniere o nel vassoio preparati a tale scopo, 
o gettare sotto la tavola, avendo però cura di non col 
pire gli altri invitati, 

Le mani venivano generalmente a contatto dei cibi più 
di quanto oggi si possa credere, se si pensa che sino alla 
fine del Seicento esse facevano l'uso di forchette. 

E quindi comprensibile che anche allora fosse nota l'u- 
sanza di ‘lavarsi le mani prima di mettersi a tavola. « Pren- 
di la carne con tre sole dita — dice Giovanni Sulpizio — 
e non riempire la bocca di pezzi troppo grossi ». Ed Era- 
smo da Rotterdam, autore del De civilitate morum, pub- 
blicato nel 1526, scriveva: «E anche una specie di grande 
inciviltà, avendo le dita sporche, di portarle in bocca per 
leccarle, o di asciugarle sul vestito. E più civile far ciò 
sulla tovaglia, 0 nel tovagliolo ». 

Ciò detto, si comprende facilmente come le tovaglie si 
riducessero di solito in tale stato da dover essere cam- 
biate due o tre volte durante il convito, 

I coltelli invece esistevano, ma su una tavola imban- 
dita per una numerosa compagnia se ne trovavano due 
o tre in tutto. I denti ne facevano le veci, e l'avidità era 
tale che qualche volta i convitati si mordevano le dita. 


Minestra di riso e salsicce (per sel persone). - Tritare 
molto finemente una mezza cipolla e rosolerla in casse- 
ruola con un poco di burro. Aggiungere 100 grammi di 
pancetta di maiale tagliata a piccolissimi dadi e sbollen- 
tata, nonché 50 grammi di salsiccia e stufare per qualche 
minuto. Bagnare con tanto brodo quanto basta per la mi- 
nestra e, quando bolle, unirvi 300 grammi di riso ben Ja- 
vato. Portarlo a cottura normale, ritirare la salsiccia, to- 
glierle la pelle e tagliarla a dischetti, rimettendola nella 
zuppa, aggiungervi prezzemolo tritato e accompagnare 
con parmigiano grattugiato. Deve riuscire piuttosto densa 


Trippa alla provenzale. - Prendete del foiolo ben pulito 
e lessato, partitelo sottilissimo e mettetelo nella casse- 
ruola con lardo pesto, carote, cipolle, lauro, timo, prez- 
zemolo, aglio, garofani, pepe e sale, e bagnate con brodo, 
Mettete tutto a bollire lentamente per sei ore, lasciate 
raffreddare, tagliate alcune cipolle a fette, fatele friggere 
nell'olio con prezzemolo trito e mettete insieme la trippa, 
aggiungendovi fette di pane fritto nell'olio. 


Fritto alla milanese. - Animelle, fegato, coratella, cer- 


vello, schienali e filoni, tutto di vitello; fettine di fesa 
pure di vitello e fettine di rognone, creste di pollo e croc- 
chette di spinaci e di pollo. Ci dovrà essere anche un 
ricco assortimento di legumi e verdure di stagione. Cer- 
vello, animelle, schienali, fegato, coratella vanno tenuti 
a bagno nell'acqua fresca e corrente, quindi va ta- 
Eliato il tutto a fettine sottili, infarinato e passato all'uo- 
Vo: il cervello andrà impanato mentre il rognone, perché 
rimanga tenero e non faccia acqua, andrà fritto al na- 
turale e a fuoco molto vivo; il fegato solamente verrà in- 
farinato. Il cavolfiore andrà sbollentato in acqua, mentre 
gli altri legumi andranno fritti da crudi e la zucca e gli 
zucchini andranno prima salati, perché facciano l’acqua. 


Arrostini di vitello annegati. - Si prenda un chilo di 
carne nella lombata e tagliata a bistecchine alte um dito 
e mezzo; s'infarini e si faccia rosolare in una teglia con 
burro, salvia e uno spicchio d'aglio, che toglierete appena 
avranno preso colore. Per finirie di cuocere si bagnino 
con marsala. Al momento di servirle si passa il sugo al 
setaccio e sì versa sulle costolette dopo averle accomo- 
date sul vassoio. Si contornano con una purea a piacere, 


Muggine alla livornese. - Sventrare e ripulire il mug- 
gine (cefalo), percorrerne lo sparo, lungo la spina, con un 
ferro rovente, onde toglierne il cosidetto « fiele». Infilare 
nel ventre del pesce una fettina di limone e un ramo- 
scello di rosmarino e versarci mezzo cucchiaio di olio, 
che avrete già mescolato con limone, pepe e sale. Legare 
accuratamente con un filo il pesce così riempito, asper 
gerlo abbondantemente con altra salsa d'olio, limone, pe- 
pe e sale, passarlo nel pan grattato, ungerlo nuovamente 
e cuocerlo al ferri con l'avvertenze di spennellario ogni 
tanto con una foglia di salvia intinta nella stessa salsa. 


In tavola, al solito, guarnizione di prezzemolo fresco e 
fettine di limone. 


Per finire. - La scena si svolge in una pasticceria, La 
signora Rossì si avanza con aria scontenta verso un Come 
messo: 

— Nell 


‘a terta che mi avete venduto domenica ho tro- 
vato una mosca al posto di un'uvetta passita! — dice con 
tono di rimprovero. 

— Non importa, signora, — risponde il commesso con 
ara di concessione —; ci riporti le mosca e in cambio noi 
le daremo un chicco d'uva... 
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